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À mes petits-enfants 

PIERRE, Henri, Marie-Thérèse de Ségur, Valentine, Louis de Ségur, 
Camille, Madeleine, Louis, Gaston de Malaret, Élisabeth, Henriette, Armand 
Fresneau, Jacques, Jeanne, Marguerite, Paul de Pitray. 

Je voudrais, mes chers petits-enfants, que chacun de vous eût son nom 
en tête d’un de mes ouvrages, mais votre nombre, toujours et rapidement 
croissant, a dépassé mon courage, et je vous réunis tous en une seule 
dédicace, qui ne sera, je l’espère, pas la dernière, quoique tous les ans je 
perde une année de vie, comme le dirait le bon M. de La Palice. Encore un 
peu de temps, et je garderai le silence, pour cacher au public les infirmités de 
mon esprit ; vous en serez les seuls chers petits confidents. 

Votre grand-mère, 

Comtesse de Ségur, 

née Rostopchine. 


Chapitre 1 


Une mauvaise plaisanterie 


2 
LUSIEURS ENFANTS JOUAIENT DANS le jardin de Mme Dupuis ; il 
faisait beau temps, presque trop chaud. 
JACQUES, Louis, Nicolas et Jules se reposaient sur un banc. Jacques 
s’essuyait le front avec son mouchoir ; il avait bêché, arrosé, ratissé, et il se 
reposait en causant avec ses amis. 
JACQUES. - Quelle chaleur il fait aujourd’hui ! c’est presque comme en été. 

LOUIS. - Nous sommes bien près de l'été. 

NICOLAS. - Non, puisque nous commençons le printemps. 

LOUIS. - Eh bien ! est-ce que le printemps ne touche pas à lété. 

NICOLAS. - Oui, comme il touche à l’hiver. 

JACQUES. - Ce n'est pas la même chose ; l’hiver est en arrière, et lété 
est en avant ; la preuve, c’est que c’est demain le 1er avril. 

JULES. - Le 1er avril demain ! je n’y pensais pas. C’est le jour des 
attrapes. Tâchons d’attraper quelqu'un. 

JACQUES. - Pas moi d’abord. Je n’aime pas à tromper. 

JULES. - Que tu es bête ! Ce n’est pas pour tout de bon ; c’est pour rire. 

NICOLAS. - Je crois bien ! J’ai joué beaucoup de tours du 1er avril, très 
drôles et très innocents. 

LOUIS. - Quels tours as-tu faits ? 

NICOLAS. - Un jour, j'ai écrit à un vieux M. Poucque, ami de ma tante 
Dupont, qu’elle l’attendait pour dîner avec un missionnaire qui avait été 
martyrisé en Chine et qu’il désirait beaucoup connaître. Précisément, ce 
jour-là, 1er avril, ma tante dinait chez nous. Le vieux monsieur est arrivé en 
belle toilette ; il avait pris une voiture, parce qu’il pleuvait. Le portier lui dit 
que ma tante était sortie ; il veut monter pour l’attendre ; le portier assure 
qu'elle doit rentrer tard dans la soirée ; M. Poucque se fâche ; le portier se 
fâche aussi; ils se disputent longtemps ; le monsieur monte, ne trouve 
personne ; la pluie tombait par torrents ; pas de voiture pour retourner chez 
lui ; le bonhomme est obligé de s’en aller à pied ; il rentre ruisselant d’eau et 
fort en colère ; son domestique était sorti ; pas de dîner ; il n’a que du pain et 
des confitures, et le lendemain il écrit à ma tante une lettre furieuse à 
laquelle elle ne comprend rien ; elle le prie de venir la voir ; il lui montre sa 


lettre d'invitation ; elle devine que c’est un tour qu’on lui a joué; ils 
cherchent et ne trouvent pas le coupable (car j'avais fait copier ma lettre par 
un de mes camarades de collège, pour qu'on ne reconnût pas mon écriture). 
Ma tante nous a raconté l’histoire ; j'étais enchanté d’avoir si bien réussi, et 
voilà pourquoi je voudrais cette année-ci encore faire une attrape à 
quelqu'un. 

LOUIS. - Tu appelles cela un tour innocent ? C’est très méchant pour ce 
pauvre M. Poucque, qui n’a pas dîné, qui a été trempé et qui a passé une 
triste soirée. 

JACQUES. - Sans compter qu’il est pauvre et qu'il a dépensé de l'argent 
pour une voiture. 

NICOLAS. - Bah ! bah !... On ne s’amuserait jamais si on regardait à 
tout. 

LOUIS. - C’est que je ne trouve aucun amusement à faire de la peine à 
quelqu'un. 

NICOLAS. - Que tu es bête! Ce n’est pas une grande peine d’être 
attrapé ! 

JACQUES. - Non, mais c’est un ennui; on est vexé de s’être laissé 
attraper. 

JULES. - Alors, tu ne veux pas m'aider à jouer un petit tour à la bonne 
de tes cousins Pierre et Henri? Tu sais comme elle est ennuyeuse ! elle 
emmène toujours tes cousins au plus fort de nos jeux. 

JACQUES. - Ce n’est pas pour les tourmenter ; il faut qu’ils rentrent 
pour apprendre leurs leçons. 

JULES. - Voyons ! veux-tu ou ne veux-tu pas être des nôtres pour le 1er 
avril ? 

JACQUES. - Non, je ne veux pas. 

LOUIS. - Ni moi non plus. 

JULES. - Vous êtes deux nigauds ; nous allons nous amuser, Nicolas et 
moi, et vous serez bien fâchés d’avoir refusé. 

JACQUES. - Nous nous amuserons de notre côté, et bien plus que vous, 
car nous ferons du bien en tâchant de déjouer vos tours. 

NICOLAS. - C’est ce que nous verrons, monsieur. Quand je m'y mets, il 
n'est pas facile de m'empêcher de faire ce que je veux. 

JACQUES. - Tant pis pour toi si tu veux le mal. 

En disant ces mots, Jacques se leva ainsi que Louis, et ils 
recommencèrent leurs travaux de jardinage. 

Nicolas et Jules reprirent leurs vestes et s’en allèrent pour comploter le 
tour dont ils avaient parlé. 


Chapitre 2 


Le premier avril 


PIERRE, huit ans. —- Henri, six ans. — La nourrice de Pierre, restée comme 
bonne près des enfants. 

(La chambre des enfants : Pierre se lève ; Henri se détire et reste près de 
sa cuvette sans y toucher.) 

LA NOURRICE. - Allons, mes enfants, dépêchez-vous, nous sommes en 
retard. 

HENRI, bâillant. — J'ai encore sommeil. C’est si ennuyeux de se laver ! 

PIERRE, riant. — Tu dis tous les jours la même chose. 

HENRI, avec vivacité. — Je dis la même chose parce que c’est tous les 
jours la même chose ; il faut se lever, se laver, s’habiller. Crois-tu que ce soit 
amusant ? 

PIERRE. - On dirait que tu es le seul. Je le fais bien, moi, tous les jours, 
et je ne grogne pas comme toi. 

HENRI. - D’abord, toi tu es vieux ; ainsi ce n’est pas étonnant. 

PIERRE. - Non, je ne suis pas vieux ; mais je suis raisonnable, tandis 
que tu ne les pas, toi. 

HENRI. - Tu es raisonnable parce que papa dit que tu as l’âge de 
raison ; sans cela tu ne le serais pas. 

Pierre rit, la nourrice rit, Henri se fâche ; ses grands yeux noirs 
commencent à briller ; ses joues rougissent, il regarde Pierre et la nourrice 
avec un air de lion en colère ; la nourrice ne rit plus et arrête l'explosion en 
disant : 

« Voyons, voyons ; nous perdons tous notre temps ; Mlle Albion va 
venir pour les leçons, et aucun de vous ne sera prêt. Vite, Pierre ; vite, mon 
petit Henri ; finissez de vous débarbouiller et de vous habiller. » Pan, pan, on 
frappe à la porte. 

LA NOURRICE. - Qu'est-ce que c’est ? Entrez. 

UN DOMESTIQUE. - C’est le déjeuner des enfants, et une lettre pour 
Vous, nourrice. 

LA NOURRICE. - Bien ; donnez. Pendant que les enfants déjeuneront, 
je lirai ma lettre. 

La nourrice aide les enfants à s’habiller ; elle verse le chocolat dans les 
tasses, les pose sur la table, met une chaise devant chaque tasse. Les enfants 
font leur prière et se mettent à table. 


Après avoir rangé dans la chambre, la nourrice ouvre la lettre, lit 
quelques lignes, pousse un cri et tombe dans un fauteuil. Les enfants se 
précipitent vers elle et lui demandent avec anxiété ce qu’elle a. La nourrice 
sanglote et ne peut répondre. Henri se jette sur la nourrice en pleurant et en 
la serrant dans ses bras. Pierre court chez sa maman ! il arrive pâle et 
suffoquant. 

LA MAMAN. - Pierre, mon cher enfant ! qu'est-ce que tu as ? 

PIERRE. - Maman, maman, venez vite chez ma nourrice ; on lui a 
apporté une lettre ; quand elle l’a eu lue, elle est tombée dans un fauteuil en 
sanglotant, et elle ne nous parle pas. 

LA MAMAN. - Quelque malheur, sans doute, qu’on lui annonce. 

PIERRE. - C’est peut-être un de ses enfants qui est mort. 

LA MAMAN. - Ou bien son mari. Allons la voir et tâchons de la 
consoler. 

PIERRE. - Je vais prendre de la fleur d'oranger pour lui en faire boire 
quelques gouttes. 

LA MAMAN. - Que peut faire la fleur d'oranger contre un chagrin ? La 
meilleure consolation sera de lui témoigner notre amitié. 

PIERRE. - C’est vrai, maman ; pourtant, Henri l’embrasse, et cela ne la 
console pas. 

LA MAMAN. - Non, pas dans le premier moment ; mais plus tard, ce 
sera un grand soulagement à sa peine. 

Ils arrivent chez la nourrice ; elle sanglote toujours en embrassant 
Henri, qui pleure autant qu’elle. 

LA MAMAN. - Vous avez donc reçu une bien triste nouvelle, pauvre 
nourrice ? Est-ce de votre mari, de vos enfants ? 

LA NOURRICE, sanglotant. - Non, madame... C’est..., Cest... de mon 
père. 

LA MAMAN. - Votre père est-il malade ? 

LA NOURRICE. - Non... madame... c’est. ma mère. 

PIERRE, avec émotion. — Ta mère est malade ? 

LA NOURRICE. - Morte, mon enfant! Morte en deux heures, d’une 
attaque d’apoplexie. 

Les deux enfants poussent un cri et pleurent tous deux. La maman 
cherche à consoler la nourrice et les enfants. 

LA MAMAN. - Ma pauvre nourrice, il faut remercier le bon Dieu de 
vous avoir donné la consolation de passer quinze jours avec elle tout 
dernièrement et de l’avoir vue se confesser et communier le dimanche qui a 
précédé votre départ. Pieuse comme elle l'était, vous êtes certaine de son 
bonheur ; elle est avec le bon Dieu, la Sainte Vierge et les anges, et elle 
remercie Dieu de l’avoir retirée de ce monde. 

LA NOURRICE. - C’est vrai, madame, mais c’est tout de même bien 
triste pour moi de ne plus la revoir. 

LA MAMAN. - Pas dans ce monde, nourrice, mais dans l’autre ! 
toujours, pour ne plus la quitter. 


LA NOURRICE. - C'est tout de même bien triste. Et mes pauvres 
enfants qui l'aimaient tant ! 

LA MAMAN. - Ils vont rester avec leur grand-père et leur tante. 

HENRI, sanglotant. —- Quel malheur que ce ne soit pas le beau-père de 
nourrice qui soit mort ! elle n'aurait pas pleuré alors. 

La nourrice ne put s'empêcher de sourire malgré son chagrin ; elle 
embrassa tendrement le bon petit Henri. 

HENRI. - Console-toi, ma chère nourrice, je te donnerai toutes mes 
pièces d’argent. 

LA NOURRICE. - Ce n'est pas cela qui me consolera, mon cher petit. 

HENRI. - Et puis je t’achèterai du pain d’épice, tu sais, ce pain d'épice 
que tu aimes tant... et puis je te donnerai... je te donnerai... Quoi donc ? 
ajouta-t-il en regardant autour de lui avec angoisse. Je m'ai rien... rien que 
des joujoux. 

LA MAMAN. - Donne-lui ton cœur, mon Henri; c’est ce que tu 
pourras lui donner de plus agréable. 

— Mon cœur ? dit Henri en déboutonnant son habit et en ouvrant sa 
chemise. Mais comment faire ? il me faudrait un couteau. 

— Mon cher petit, dit la maman en souriant et le prenant dans ses bras, 
ce n’est pas le cœur qui bat dans ta poitrine que je veux dire, mais la 
tendresse de ton cœur, ton affection. 

La nourrice embrassa en souriant ce bon petit Henri, qui avait été prêt à 
se laisser ouvrir la poitrine pour consoler sa nourrice. 

PIERRE, pendant ce temps, avait réfléchi au moyen d’adoucir un 
chagrin qui l’affligeait profondément, et il avait trouvé. 

« Nourrice, dit-il, j'ai cinq francs, je ferai dire cinq messes pour ta 
pauvre mère, et nous irons prier pour elle, afin qu’elle soit bien heureuse près 
du bon Dieu. » 

LA NOURRICE. - Merci, mon ami ; j'accepte ton offre si madame veut 
bien le permettre, car mon deuil va m’enlever tout ce que j’ai d’argent, et... 

LA MAMAN. - Ne vous inquiétez pas de votre deuil, nourrice, je le 
payerai en entier ; gardez votre argent pour vos enfants. 

LA NOURRICE. - Madame est bien bonne; ce sera un grand 
soulagement pour moi. 

La maman resta encore quelque temps avec la nourrice, qui continuait à 
pleurer, mais avec plus de calme. Elle se retira ensuite dans sa chambre ; 
Pierre l’accompagna ; Henri ne voulut pas quitter sa nourrice, qu’il cherchait 
à consoler par tous les moyens possibles ; il répétait souvent : 

« Quel dommage que ce ne soit pas ton beau-père qui soit mort ! Si 
j'avais été le bon Dieu, j'aurais fait mourir ton beau-père et j'aurais fait vivre 
ta mère jusqu’au jour où nous mourrions tous ensemble. C’est ça qui eût été 
bien, n'est-ce pas, nourrice ? » 

La nourrice souriait à travers ses larmes, embrassait Henri et pleurait 
toujours ; le pauvre enfant se désolait et ne savait qu’imaginer pour la 
distraire. Sa maman vint le chercher pour laisser la nourrice sortir et acheter 


son deuil. Il alla s’asseoir dans la chambre de sa maman et la regarda ranger 
des affaires qui étaient en désordre. Quand elle voulut remettre en place les 
différents objets qu’elle avait retirés des armoires et de la commode, elle 
chercha vainement un châle et une robe en laine noire. 

« C’est étonnant, dit-elle, que je ne les trouve pas ! Je viens de les poser 
sur le canapé avec mes autres effets. » 

HENRI. - Que cherchez-vous, maman ? 

LA MAMAN. - Un châle et une robe noirs ; je ne peux pas les trouver. 

HENRI. - C’est moi qui les ai pris, maman. 

LA MAMAN. - Toi ? Où les as-tu mis ? Pourquoi les as-tu pris ? 

HENRI. - Je les ai portés dans la chambre de nourrice, maman. Vous ne 
les mettez jamais : alors j’ai pensé que vous n’en aviez pas besoin et que cela 
ferait grand plaisir à ma pauvre nourrice. 

LA MAMAN. - C'est précisément pour elle que je les cherchais, mon 
petit Henri ; c’est très bien à toi de vouloir la consoler par tes présents, mais 
tu n'aurais pas dû prendre mes affaires sans ma permission. 

HENRI. - Je vais aller les chercher et je vous les rapporterai, maman ; 
seulement j'aurais été bien content de les donner à nourrice, parce que j'ai 
remarqué que lorsqu'on lui donnait quelque chose, ça la consolait beaucoup. 

LA MAMAN. - Laissez-les chez elle, puisque tu les y as portés, mon 
enfant ; je voulais les lui donner, ce sera toi qui les donneras, car tu en as eu, 
comme moi, la pensée. 

Le visage d'Henri devint radieux. 

PIERRE. - Maman, nous allons dîner aujourd’hui chez grand-mère ? 

LA MAMAN. - Oui, mon ami, vous dînerez avec vos cousins et 
cousines. 

HENRI. - Moi, je n'irai certainement pas. 

PIERRE. - Et pourquoi cela ? 

HENRI. - Parce que ce n’est pas un jour à s'amuser aujourd'hui. Je 
resterai avec ma nourrice. 

PIERRE. - Mais nourrice viendra avec nous ; tu sais qu’elle vient 
toujours avec nous chez grand-mère. 

HENRI. - Oui, mais pas aujourd’hui ; elle a trop de chagrin pour rire et 
jouer. 

PIERRE. - Au contraire, ça la distraira, elle ne pensera pas à sa mère 
pendant qu’elle s’occupera de nous. 

HENRI. - Tu crois ? Alors j'irai ; mais avant je lui demanderai si elle 
aime mieux venir chez grand-mère ou rester avec moi à la maison. 

LA MAMAN. - Je suis sûre, cher enfant, qu'elle aimera mieux vous 
accompagner tous les deux que de te priver du plaisir que tu te promettais de 
dîner avec tes cousins et cousines. Mais j approuve beaucoup le sacrifice que 
tu voulais faire et qui prouve ton bon cœur. 

Peu de temps après, la nourrice rentra ; Henri lui donna, de la part de sa 
maman, le châle et la robe qu’il avait portés par avance dans sa chambre, et 
lui demanda si elle voulait qu’il restât à dîner avec elle. 


HENRI. - Vois-tu, ma pauvre nourrice, tu es triste ; cela te fera de la 
peine de voir jouer et rire les autres. Je voudrais bien ne pas jouer ni rire et 
rester près de toi, mais j'ai peur de ne pas pouvoir ; je rirai malgré moi en 
voyant rire les autres. 

LA NOURRICE, l’embrassant. — Cher, excellent enfant, tu joueras et tu 
riras avec les autres ; ce sera pour moi une distraction et un plaisir que de 
vous voir vous amuser. 

HENRI. - Oh ! merci, nourrice ! Je suis content, très content que cela 
t’amuse. Je vais courir le dire à maman et à Pierre. 

« Maman, cria Henri tout essoufflé en entrant dans la chambre de sa 
mère, j'irai dîner chez grand-mère avec Pierre ; nourrice veut bien venir ; elle 
veut que je joue ; elle dit que de nous voir rire et jouer cela la consolera, au 
lieu de lui faire du chagrin. » 

LA MAMAN. - J'en étais bien sûre ; alors votre journée est arrangée : 
vous irez vous promener à deux heures après vos leçons ; vous reviendrez à 
quatre heures faire vos devoirs ; à six heures vous irez dîner chez votre 
grand-mère, et le soir nous irons chez votre tante de Rouville. 

PIERRE, entrant. - Maman, voici Mlle Albion qui vient nous donner 
notre leçon. 

HENRI. - Ah! mon Dieu ! et moi qui m'ai pas appris ma fable et les 
mots anglais. 

PIERRE. - Voilà ce que c’est ; tu remets toujours au dernier moment. Si 
tu avais appris tes leçons hier, en même temps que moi, tu les saurais comme 
moi. 

HENRI. - Est-ce que je pouvais savoir que ma pauvre nourrice aurait du 
chagrin ? Comment veux-tu que je le devine ? 

PIERRE. - Tu ne pouvais pas deviner cette chose-là ; mais tu aurais pu 
croire à une autre chose. 

HENRI. - Quoi ? Quelle chose ? 

PIERRE. - Je men sais rien ; c'était toujours plus sûr d'apprendre tes 
leçons hier au soir. Tu vas être en pénitence, à présent. 

HENRI, pleurant. — Ce n’est pourtant pas ma faute si je mai pas eu le 
temps ce matin. 

La maman ne disait rien ; elle faisait semblant de ne point entendre et 
continuait à se coiffer. 

Mlle Albion entre ; c’est une grande Anglaise à longues dents ; elle 
salue, dit bonjour aux enfants et prend sa place à la table de travail ; Pierre 
présente bravement ses cahiers, que Mlle Albion examine. 

MADEMOISELLE ALBION. - Très bien ! Very well, my dear. Et vous, 
my little Henry, quoi vous avez eppris ? 

HENRI, pleurant. — Je ne sais rien ; je mai pas eu le temps. 

MADEMOISELLE ALBION. - Oh ! fy ! mister Henry ! Comment ! vous 
avez eu pas le temps? Oh! mister Henry! Shocking, shocking ! Vous 
méritez une pénitence, et je demande à medem votre mama que vous dînez 
tout seul dans votre appertement. 


HENRI, sanglotant et courant à sa maman. —- Maman, maman, Mlle 
Albion ne veut pas que je dîne chez grand-mère ; elle veut que je dîne tout 
seul. Ce n’est pas ma faute, ce n’est pas ma faute ! 

LA MAMAN, embrassant Henri. — La punition ne serait pas juste, 
mademoiselle ; Henri aurait appris ses leçons sans un malheur imprévu 
arrivé à la nourrice de Pierre et qui la empêché de s'occuper d’autre chose 
que du chagrin de la nourrice. 

MADEMOISELLE ALBION. - Pourtant, medem, mister Piêre a tout fait 
ses devoirs, et je pense mister Henry povait parfaitement faire le sien. Mon 
opinion est qu'il fallait un pénitence. 

LA MAMAN. - Soyez sûre, mademoiselle, que s’il fallait une pénitence, 
je ne m'y opposerais pas ; mais il n’en faut pas, et je vous prie de n’y plus 
penser. 

MADEMOISELLE ALBION. - Very well, medem ; c’est votre volonté. 
Seulement, je croyais qu’un pénitence fait toujours bien aux enfants. 

LA MAMAN. - Quand elle est juste, c’est possible ; autrement, elle fait 
plus de mal que de bien. 

PIERRE. - Maman a bien raison ; une pénitence injuste ou trop forte 
met en colère et donne envie de mal faire pour se venger. 

MADEMOISELLE ALBION. - Hooo ! Quoi vous feriez donc à votre 
frère, alors ? 

PIERRE. - Je ne ferais rien du tout, parce qu’il n’a rien fait de mal. 

MADEMOISELLE ALBION, piquée. — Very well, mister Piêre ; vous 
jugez comme une étourneau. 

Pierre allait répondre ; mais la maman lui imposa silence et pria Mlle 
Albion de commencer la leçon. Les enfants travaillèrent très bien. Dans les 
moments de repos, Henri courait chez la nourrice pour voir si elle pleurait. Il 
était heureux quand il la trouvait calme et occupée à son ouvrage du matin ; 
quand il la voyait triste, il cherchait à la consoler par ses caresses et par des 
projets riants pour l’avenir. 

Les leçons finies, Mile Albion mit son châle et son chapeau, salua et 
sortit ; le déjeuner était servi ; les enfants étaient sérieux et mangeaient à 
peine. Ils allaient se lever de table quand la porte s’ouvrit, et Jacques et Louis 
entrèrent précipitamment avec leur bonne. Ils jetèrent un regard sur leurs 
cousins, virent leurs visages tristes et les yeux d'Henri rouges encore des 
larmes qu’il avait répandues. 

« Qu'est-ce que tu as ? Pourquoi as-tu pleuré, Henri ? Pourquoi êtes- 
vous tristes tous les deux ? » dit Jacques avec vivacité. 

PIERRE. - Parce que la pauvre nourrice a perdu sa mère. 

LOUIS. - Perdu sa mère? Comment l’a-t-elle su? Qui le lui a 
annoncé ? 

PIERRE. - C’est par une lettre de son père, qu’elle l’a appris ce matin. 

JACQUES. - Je parie que ce n’est pas vrai. C’est une méchanceté de 
Jules et de Nicolas. 

LA MAMAN. - Jacques, mon enfant, ce que tu dis là n’est pas bien. 


Comment Jules et Nicolas auraient-ils inventé une méchanceté pareille. 

LOUIS. - Justement, ma tante, nous venions vous dire qu’ils ont parlé 
d’un tour à jouer à la pauvre nourrice ; ils appellent cela un poisson d’avril, 
et nous avons refusé de le faire avec eux. 

LA MAMAN. - Mais pourquoi auraient-ils causé un si grand chagrin à 
la nourrice, qui ne leur a jamais rien fait ? 

JACQUES. - Ils veulent la punir d’avoir emmené mes cousins des 
Tuileries à l'heure où l’on joue le mieux. 

LA MAMAN. - Ce serait abominable. Venez chez la nourrice, mes 
enfants ; je verrai si la lettre est marquée de la poste de Meaux, où demeure 


son père. 
Les enfants coururent en avant ; la maman les suivit plus lentement. 
HENRI, essoufflé. — Nourrice, nourrice, donne-nous vite la lettre. 


Jacques et Louis disent que ce n’est pas vrai ; que c’est Jules et Nicolas qui 
sont des méchants. 

LA NOURRICE. - Quoi, pas vrai ? Comment, méchants ? 

HENRI. - Tu vas voir, tu vas voir ; ta mère n’est pas morte ; je te dis que 
c’est Jules et Nicolas. 

La nourrice devint pâle et tremblante ; elle tira avec peine de sa poche la 
lettre fatale, que saisit Pierre pour la passer à sa maman, qui venait d’entrer. 
La maman regarda l’adresse ; c’était le timbre de Paris. Elle ouvrit avec 
précipitation, et vit en haut de la lettre 1er avril en gros caractères, et au- 
dessous, au lieu de Meaux : Cracshourie. 

«C'est une attrape! s'écria Mme d’Arcé avec indignation; une 
méchante et misérable attrape ; Nourrice, votre mère n’est ni morte ni 
malade. Jacques et Louis viennent nous prévenir que Jules et Nicolas se 
proposaient de vous faire une méchanceté pour le 1er avril ; et, en effet, la 
voilà, abominable et noire comme le cœur de ces malheureux enfants. » 

La nourrice ne pouvait en croire ses oreilles ; elle voulut voir la lettre, 
mais ses mains tremblaient si fort qu'il lui fut impossible d’en lire un mot. 
Les enfants riaient et sautaient ; ils embrassaient la nourrice, leur maman, 
leurs cousins. La nourrice commençait à se remettre de son saisissement. Le 
visage de Mme d’Arcé exprimait une vive indignation. 

« Ces enfants seront punis de leur méchante action ! Ils l’auront bien 
mérité », dit-elle avec calme et force. 

PIERRE. - Comment seront-ils punis, maman ? 

MADAME D’ARCé. - Tu verras ; vous assisterez tous à leur punition. 

LOUIS. - Quand cela, ma tante ? 

MADAME D'’ARCé. - Ce soir, mon enfant, à la réunion qui aura lieu 
chez votre tante de Rouville. 

JACQUES. - Que ferez-vous, ma tante ? 

MADAME D'’ARCé. - Tu le sauras ce soir ; en attendant, racontez-moi 
bien en détail comment vous avez appris le projet de ces mauvais garçons. 

Louis et Jacques racontèrent la conversation de la veille, sans oublier 
l’histoire de M. Poucque. Nous verrons avec les enfants quelle fut la punition 


de Jules et de Nicolas. 


Chapitre 3 


La soirée du poisson d’avril 


ADAME DE ROUVILLE AVAIT invité plusieurs de ses neveux et 
nièces et quelques-uns de leurs amis pour passer la soirée du 1er avril. 


Jacques, Louis, Jules et Nicolas, Pierre et Henri étaient du nombre des 
invités. Camille et Madeleine de Rouville préparaient de quoi amuser leurs 
cousins et amis. Sophie et Marguerite, leurs amies les plus intimes, les 
aidaient 

CAMILLE. - Assez d'images, Sophie ; tu en couvres toute la table. 

SOPHIE. — Les images les amuseront beaucoup ; il n’y en a jamais trop. 

MARGUERITE. - Mais si ! il y en a trop quand c'est trop. 

SOPHIE. — Cela est parfaitement vrai, mais je dis qu’il n’y en a pas trop. 

MARGUERITE. - Tu vois bien qu’il n’y a de place pour rien mettre. 

SOPHIE. - Que veux-tu mettre de plus ? 

MARGUERITE. - Des livres, des couleurs, des dominos, des jonchets, 
des cartes, des ballons, des volants, des raquettes, des... 

SOPHIE, d’un air moqueur. — Des provisions, des affaires de toilette, des 
lits, des... 

MARGUERITE. - Du tout, mademoiselle ; moi, je dis des choses 
raisonnables et vous, vous dites des bêtises. 

CAMILLE. - Au lieu de vous disputer, aidez-nous à tout ranger ; 
j'entends mes cousins qui montent. 

En effet, Pierre, Henri, Jacques et Louis entrèrent en courant; ils 
embrassèrent leurs cousines après avoir dit bonjour à leur tante et à leur 
oncle. 

JACQUES. - Qu'est-ce que vous faites ? Pourquoi arrangez-vous tout 
cela ? 

MADELEINE. - Pour vous amuser tous ce soir. 

LOUIS. - Ah bah! nous nous amuserons à jouer à colin-maillard, à 
cache-cache, à d’autres jeux courants ; c’est bien plus amusant. 

— C'est vrai! c’est vrai! s’écrièrent ensemble Camille, Madeleine, 
Sophie et Marguerite. 

D’autres enfants arrivèrent, et parmi eux Jules et Nicolas, qui 
regardèrent d’un air méchant Pierre et Henri ; Louis et Jacques avaient déjà 


raconté aux Tuileries le mauvais tour qu’on avait joué le matin à la pauvre 
nourrice de Pierre et de Henri, mais sans dire que les coupables étaient Jules 
et Nicolas, car Mme d’Arcé leur avait défendu de les nommer. Tous les 
enfants qui avaient bon cœur furent indignés de la méchanceté de cette 
attrape ; ils en parlaient devant Jules et Nicolas, sans remarquer leur 
embarras et leur silence. Le soir, les papas et les mamans avaient abandonné 
aux enfants le grand salon et la salle à manger, et s'étaient mis à labri du 
tapage dans un plus petit salon. 

Au plus fort des jeux, la porte de l’antichambre s’ouvre à deux battants ; 
un domestique annonce : « Monsieur le commissaire de police ! » Les jeux 
cessent ; les enfants se groupent au fond de la salle à manger ; Jules et 
Nicolas se placent prudemment derrière tout le monde. 

Le commissaire de police tenait une lettre à la main. Il regarde les 
enfants d’un air sévère, s'avançant vers eux. 

« Lequel de vous, dit-il, a écrit la lettre que je tiens à la main ? 

— C’est celle qui a tant fait pleurer ma nourrice ce matin », dit Pierre 
reconnaissant la lettre. 

HENRI. - Et moi aussi, elle m'a fait pleurer très longtemps. 

— Voyons, voyons la lettre! dirent les enfants s’approchant du 
commissaire de police. 

Jules et Nicolas seuls restaient près du mur et paraissaient terrifiés. 

« Savez-vous, mes enfants, qui a écrit cette lettre ? 

— Je ne sais pas ! » s’écrièrent les enfants en chœur. 

Jacques et Louis ne disaient rien. 

« Voilà deux petits messieurs bien gentils qui doivent savoir quelque 
chose, dit le commissaire. Approchez, mes petits messieurs. » 

Louis et Jacques s’approchèrent sans crainte, car ils se sentaient 
innocents. 

« Connaissez-vous ces deux messieurs qui se tiennent collés contre le 
mur là-bas, comme s'ils voulaient y entrer ? » 

Jacques se retourna, sourit et répondit : 

« C’est Jules et Nicolas de Bricone. 

— Ne serait-ce pas eux qui auraient écrit cette lettre ? Ils ont l’air de 
coupables qui craignent la prison ! » 

Louis et Jacques ne répondirent pas. 

« Vous ne voulez pas accuser ces messieurs : c’est généreux à vous, mes 
enfants, mais votre générosité ne les sauvera pas, s'ils sont coupables. 
Approchez, messieurs Jules et Nicolas de Bricone », ajouta le commissaire 
d’une voix forte et sévère. 

Jules et Nicolas approchèrent lentement ; leurs dents claquaient, leurs 
jambes pliaient sous eux, ils tremblaient de tous leurs membres. 

« Lequel de vous a écrit cette lettre ? 

— C’est Jules, dit Nicolas. 

— C’est Nicolas, dit Jules. 

— C'est-à-dire que c’est tous deux. Et vous croyez qu'il est permis de 


prendre une fausse signature, d’annoncer une fausse nouvelle qui devait 
affliger profondément la malheureuse femme à laquelle vous l’écriviez ; vous 
croyez qu'il est permis d'exercer sa méchanceté sans être puni ? La loi vous 
condamne à être jugés comme porteurs de fausses nouvelles, et vous irez en 
prison pour y attendre votre jugement. 

— Grâce, pardon, monsieur le commissaire ! s’écrièrent Jules et Nicolas 
en tombant à genoux devant lui. 

— Grâce ! c’est Nicolas qui m’a conseillé. 

— Grâce ! c’est Jules qui m'y a engagé. 

— Méchants et lâches, dit le commissaire avec dégoût ; vous faites le 
mal ensemble et vous vous accusez l’un l’autre. Les juges démêleront lequel 
des deux est le plus coupable ; quant à moi, j’ai ordre de vous emmener en 
prison et je vais chercher mes sergents de ville. Attendez-moi ici et ne 
cherchez pas à vous sauver : je saurai bien vous attraper. » 

Le commissaire sortit, laissant Jules et Nicolas dans un affreux 
désespoir ; ils se roulaient à terre, ils poussaient des cris lamentables, qui 
attirèrent bientôt les pères et les mères. M. et Mme de Bricone, voyant leurs 
fils dans l’état de désolation où les avait laissés le commissaire, 
s’approchèrent d’eux, les relevèrent et demandèrent aux autres enfants ce qui 
était arrivé. 

Au lieu de témoigner de l'inquiétude et du chagrin de la menace du 
commissaire, ils regardèrent en souriant les personnes qui étaient restées au 
fond du salon. M. de Bricone dit avec calme : 

« Voilà ce que c’est de faire des méchancetés ; on est toujours puni. M. 
Poucque a aussi porté plainte contre vous, car il a fini par vous découvrir ; ce 
sera encore une mauvaise affaire pour vous. 

— Papa, papa, protégez-nous, secourez-nous ! Je ne recommencerai 
plus ! Je le jure ! s’écria Jules en joignant les mains et le visage baigné de 
larmes. 

— Ni moi non plus, jamais ! reprit Nicolas en sanglotant. 

— Est-ce bien vrai ? Votre repentir est-il sincère ? 

— Bien sincère, bien vrai, papa. Oh ! papa, sauvez-nous ! 

— Voyons, je vais tâcher d’arrêter tout cela. Rentrons à la maison ; j'irai 
ensuite chez le commissaire, et j espère qu'il ne sera plus question de cette 
terrible affaire. 

M. et Mme de Bricone emmenèrent Jules et Nicolas, tremblants encore, 
mais plus rassurés. Quand ils furent partis, Mme d’Arcé dit aux enfants : 

« Eh bien ! mes enfants, comment trouvez-vous mon poisson d’avril ? 
Jules et Nicolas ne sont-ils pas bien punis du leur ? » 

PIERRE. - Comment, maman, le commissaire ?.. 

MADAME D’ARCé. - N'est pas un commissaire, mais un ami de Mme 
de Rouville qui a bien voulu nous aider à punir une méchante action. 

HENRI. - Et les sergents de ville qu’il a été chercher ? 

MADAME D’ARCé. - Ne viendront pas, car il ne les a pas appelés. 

CAMILLE. - Et M. et Mme de Bricone savaient tout cela ? 


MADAME D'’ARCé. - Certainement ; nous étions tous dans le secret ; 
je ne me serais pas permis de faire jouer une scène pareille sans 
l’assentiment de M. et Mme de Bricone et des personnes ici présentes. 

MADELEINE. - Est-ce que Jules et Nicolas sauront que c’est un poisson 
d'avril ? 

MADAME D’ARCé. - On le leur dira demain seulement. 

MADAME DE ROUVILLE. - À présent, mes enfants, reprenez vos jeux 
en attendant le souper. 

Mais les enfants avaient été si impressionnés par la visite du prétendu 
commissaire et le désespoir de Jules et de Nicolas, qu’ils préférèrent causer 
de cette aventure plutôt que se livrer à des jeux bruyants. Après bien des 
réflexions, des récits de diverses méchancetés des deux coupables et des 
espérances de leur changement, ils se rendirent à l’appel de leurs mamans 
pour manger des crèmes, des gelées, des glaces, des gâteaux, et ils se 
retirèrent ensuite pour se coucher et rêver au poisson d’avril de Mme d’Arcé. 


Chapitre 4 


Moyen nouveau pour teindre en noir un mouton 


« Maman, dit Arthur, âgé de six ans, voulez-vous me donner de la couleur 
noire ? » 

LA MAMAN. - Certainement non ; tu vas faire des taches partout et tu 
saliras tes mains et tes habits. 

ARTHUR. - Oh non ! maman, je vous assure ; je ferai bien attention, je 
ne salirai rien du tout. 

LA MAMAN. - Pourquoi veux-tu avoir de la couleur noire ? 

ARTHUR. - Pour m’amuser, maman ; pour peindre. 

LA MAMAN. - On ne peint pas avec du noir, c’est très laid ; tu as une 
boîte de couleurs, des pinceaux, du papier, tu n’as pas besoin d’autre chose 
pour peindre. 

ARTHUR. - Mais, maman... 

LA MAMAN, impatientée. — Laisse-moi dire, et va t’amuser avec ton 
frère. 

Arthur sort à pas lents ; il arrive dans la chambre à côté, ou l’attendait 
son frère Léonce. 

LéONCE (huit ans). — Eh bien ! as-tu du noir ? 

ARTHUR. - Je m'ai rien du tout ; maman n’a pas voulu men donner. 

LéONCE. - Comment allons-nous faire ? Il nous en faut pourtant, et 
beaucoup. 

ARTHUR. - Si nous demandions à Sophie ? 

LéONCE. - Sophie ne pourra pas nous donner de la couleur ; elle n’en a 
pas plus que nous. 

ARTHUR. - Non, mais elle a des idées ; elle inventera quelque chose. 

LéONCE. - Je veux bien ; vas-y, toi ; je vous attendrai ici pour répondre 
à maman si elle demande ce que nous faisons. Va doucement ; ouvre les 
portes sans faire de bruit. 

Arthur sort sur la pointe des pieds ; il entre chez sa sœur Sophie, âgée 
de sept ans ; il la trouve occupée à laver sa poupée à grande eau ; l’eau coule 
partout ; ses manches et sa robe sont mouillées. 

« Pst ! pst ! Sophie ? » 

SOPHIE, se retournant. — Quoi ? quoi ? Tu m'as fait peur : j'ai cru que 
c'était maman ou ma bonne. 

ARTHUR. - Chut !.. Parle plus bas. Léonce te fait demander si tu as de 


la couleur noire. 

SOPHIE. - Non, je n’en ai pas. Pour quoi faire de la couleur noire ? 

ARTHUR. - Pour teindre notre gros mouton, qui est si blanc qu'il se 
salit toujours. 

SOPHIE. - Tiens, tiens, tiens ! c’est une bonne idée, cela ; ce sera très 
amusant, et le mouton sera bien plus joli ; d’abord c’est très rare un mouton 
noir. 

ARTHUR. - Mais c’est que nous n'avons pas de couleur, 
malheureusement ; et je viens te demander comment faire pour avoir du noir. 

SOPHIE, réfléchissant. — Comment faire ? Attends, que je pense un 
peu... Jai une idée ! Prenons l’encrier et versons l’encre sur le mouton. 

ARTHUR. - Ce ne sera pas assez un encrier ; ce mouton est si grand ! 

SOPHIE. - Eh bien ! nous prendrons la bouteille d’encre qui est dans le 
cabinet de maman. 

ARTHUR. - Bravo ! très bien ! Viens avec moi, mais tout doucement, 
pour que maman ne nous entende pas. 

Arthur et Sophie vont dans le cabinet prendre la bouteille d'encre et 
arrivent sur la pointe des pieds près de Léonce, qui attendait avec impatience 
le résultat de la conférence. 

LéONCE. - Eh bien ! avez-vous trouvé quelque chose ? 

ARTHUR. - Tiens! une bouteille d'encre. C’est Sophie qui en a eu 
l’idée. 

LéONCE. - Excellente idée ! vite, commençons. Avec quoi allons-nous 
mettre l’encre sur le mouton ? 

SOPHIE. - En la versant tout doucement sur la tête, sur le dos, partout, 
il sera teint parfaitement, nous étalerons avec nos mains. 

LéONCE. - C’est ça. Toi Arthur, et toi Sophie, vous étalerez l’encre, et 
moi je la verserai avec précaution. 

Léonce commence à verser ; il verse trop fort, l’encre coule sur le tapis. 
Sophie et Arthur en remplissent leurs mains, leurs habits ; il saute même des 
éclaboussures sur leurs visages. Léonce rit. Sophie se fâche et applique sa 
main pleine d’encre sur le visage de Léonce, qui se fâche à son tour et lance 
de l’encre au visage de Sophie ; Arthur veut arracher la bouteille des mains 
de Léonce ; en se débattant, Léonce jette de l’encre de tous côtés : le tapis, les 
rideaux, les meubles, tout est taché. Ils se disent quelques injures à voix 
basse : « Méchant ! vilaine ! sotte ! imbécile ! » Le mélange des voix irritées 
et des mouvements violents des trois combattants fait un bruit étrange qui 
attire l’attention de la maman. 

« Que vous arrive-t-il, mes enfants ? crie la maman, de la chambre à 
côté. Quel bruit vous faites ! on dirait que vous vous livrez bataille. » 

Aucun des enfants ne répond, mais tous restent immobiles, regardant 
avec effroi leurs habits tachés, leurs visages et leurs mains noircis, et les 
traces d’encre dont ils sont entourés. 

« Eh bien! qu'y a-t-il donc ? dit la maman en entrant ; est-ce que 
vous... ? » 


Elle aperçoit les dégâts commis et reste stupéfaite. La surprise lui coupe 
la parole. 

« Ah! ah! dit-elle, voilà une jolie occupation! Tous mes meubles 
tachés, des rideaux pleins d’encre ; des mains et des visages de nègres. Très 
bien !... Vous resterez à dîner comme vous êtes ; votre oncle et votre tante de 
Mocqueux, qui viennent dîner avec nous, s’amuseront beaucoup de cette 
teinture. Et quant aux dégâts, ils seront réparés en partie avec l’argent de vos 
étrennes et celui que je vous donne pour vos semaines. Pendant trois mois 
vous n'aurez pas un sou. » 

La maman appelle la bonne. 

« Tâchez, lui dit-elle, de nettoyer les taches d’encre que ces petits 
mauvais sujets ont faites partout ; et, quant à eux, vous les laisserez sales 
comme ils sont pour dîner. » 

Les enfants pleurent, la maman se retire sans les regarder ; la bonne les 
gronde et se moque d’eux, tout en lavant à l’eau de savon les rideaux, les 
meubles, le tapis : elle a beau laver, frotter, les taches restent très visibles. 

« Il faudra changer les rideaux et recouvrir les meubles, dit-elle. Vous 
avez eu là une belle idée tous les trois ! » 

LéONCE. - Ce n’est pas nous, c’est Sophie. 

SOPHIE. - Je ne l’aurais certainement pas eue si Arthur n’était venu 
me la demander. 

ARTHUR. - C’est Léonce ; il a voulu teindre le mouton ; je n’y pensais 
pas. 

LéONCE. - C'est toi qui as voulu demander à Sophie comment faire. 

SOPHIE. - C'est toujours Léonce qui a des idées bêtes et qui nous 
appelle à son secours. 

LéONCE. -— Et c’est toi qui as des idées absurdes qui nous font punir. 

SOPHIE. - Pourquoi les trouves-tu si bonnes et les acceptes-tu, si elles 
sont absurdes ? 

LéONCE. - Parce que je m'ai pas le temps de réfléchir ; si tu me donnais 
seulement deux minutes pour y penser, je verrais que tu n’inventes et que tu 
ne fais que des bêtises. 

SOPHIE. - Alors tu es un imbécile qui demande conseil à une bête et 
qui fait toujours ce que la bête lui conseille. 

LéONCE. - Non, mademoiselle, je ne suis pas un imbécile, je suis trop 
bon, voilà tout. 

SOPHIE. - Trop bon! ah! ah! Voilà un reproche que tu es seul à 
t’adresser : personne ne t’accusera d’être trop bon. Tu es méchant comme 
une gale ; demande à Arthur. 

LéONCE. - Méchante gale toi-même ! demande à Arthur. 

SOPHIE, vivement. — Arthur, est-ce que je suis méchante ? 

ARTHUR. - Non, pas du tout ; tu es seulement trop vive. 

LéONCE. - Arthur, m est-ce pas que je ne suis pas méchant ? 

ARTHUR, embarrassé. — Je n’en sais rien ; comment veux-tu que je le 
sache ? 


SOPHIE, triomphante. - Ce qui veut dire que tu es méchant et qu'il 
n'ose pas te le dire. Ah ! ah ! ah ! tu as l’air vexé, mon bonhomme. C’est bien 
fait, c’est bien fait. 

Et Sophie se met à danser, en battant des mains, autour de Léonce, qui, 
rouge et furieux, cherche à lui donner une tape. Sophie, leste et légère, lévite 
toujours ; Arthur s’est retiré prudemment dans un coin, près de la porte, qu'il 
entrouvre afin de pouvoir se sauver, dans le cas où Léonce voudrait 
l’attaquer. Celui-ci se fâche de plus en plus, et, ne pouvant atteindre Sophie, 
il lui lance des livres, des cahiers, des boîtes, tout ce qu'il peut attraper ; 
Sophie se baisse, se sauve, se retourne toujours à temps pour éviter le coup et 
continue à se moquer de Léonce en lui faisant des cornes. Le bruit qu’ils font 
attire la maman, le papa et deux autres personnes qui sont dans le salon. À 
l'aspect de ces visages barbouillés de noir, l’un riant et l’autre animé par la 
colère, le troisième effrayé et à demi caché par la portière, tout le monde part 
d’un éclat de rire. Les enfants s’arrêtent ; le rouge de la honte paraît sous 
l'encre dont ils sont noircis. Arthur s’esquive le premier : Sophie manœuvre 
habilement pour gagner aussi la porte ; Léonce veut faire de même, son père 
le saisit par le bras. 

« Halte-là, mon cher ! lui dit-il, tu répondras pour tous : d’abord parce 
que tu es l’aîné ; ensuite parce que tu dois être le plus coupable, puisque 
Arthur avait lair effrayé comme un lièvre ; Sophie riait et paraissait se 
moquer de toi, tandis que toi, tu avais la mine d’un chat fâché. » 

LéONCE. - Mais, papa... 

LE PAPA. - Chut! je ne te demande pas de m'expliquer l'affaire ; je 
t’ordonne de réparer le désordre de la chambre et de tout mettre en place. 

LéONCE. - Mais, papa... 

LE PAPA. - Tais-toi ! Ramasse tout ce qui est par terre et mets tout en 
ordre. Quand tu auras fini, tu iras te débarbouiller et changer d’habits. 

LA MAMAN. - Je leur avais donné pour pénitence de dîner sales et 
noircis comme ils sont. 

LE PAPA. - Chère amie, je demande grâce, pas pour eux, mais pour 
moi et mes amis. Ils font mal au cœur à regarder : il nous serait impossible 
de dîner avec de pareils teinturiers à nos côtés ou en face de nous. 

LA MAMAN. - Si c’est pour nous, je veux bien qu’on les nettoie. Allez, 
monsieur Léonce, allez vous débarbouiller et vous habiller, et dites à votre 
bonne qu’elle en fasse autant pour Sophie et Arthur. 

Léonce avait fini de tout ramasser et tout ranger ; il alla chez sa bonne, 
où étaient Sophie et Arthur. 

« Ma bonne, dit-il d’un air triomphant, donne-moi bien vite de l’eau 
tiède, du savon, du linge et des habits propres. » 

LA BONNE. - Votre maman m'a dit de vous laisser dîner tous trois 
sales comme vous êtes, vous le savez bien. 

LéONCE. - Oui, mais papa a dit qu'il ne voulait pas, que cela lui ferait 
mal au cœur parce que j'étais près de lui à table ; alors maman a dit que tu 
me laves et m'habilles. 


SOPHIE. - Moi et Arthur aussi alors ? 

LéONCE. — Non, vous dînerez sales comme vous êtes. 

SOPHIE. — Pourquoi donc nous et pas toi ? 

LéONCE. - Parce que je suis près de papa et que vous êtes plus loin. 

SOPHIE. - Mais il nous verra tout comme toi. 

LéONCE. - Enfin, c’est comme ça. Papa l’a dit. 

Sophie et Arthur pleurent à demi ; ils s’affligent davantage à mesure 
que Léonce devient blanc et propre. Léonce les regarde d’un air moqueur. La 
bonne a pitié des pauvres petits et gronde Léonce de ses airs triomphants et 
narquois. L'heure du dîner sonne, le valet de chambre vient chercher les 
enfants pour diner. Léonce s’avance le premier, gaiement. Tous trois rentrent 
au salon, où se trouvaient leur oncle, leur tante et deux amis. Surprise 
générale à l'aspect de Sophie et d'Arthur changés en nègres. 

LE PAPA. - Dans quel état vous présentez-vous ici, mes enfants ? 
Pourquoi ne vous êtes-vous pas lavés ! 

LéONCE, les yeux baissés. — Parce que maman l'avait défendu. 

LA MAMAN. - Mais j'avais fait dire par Léonce que votre papa désirait 
que vous fussiez lavés. 

SOPHIE. - Léonce a dit que c'était lui seulement, et que moi et Arthur 
nous devions rester sales. 

LA MAMAN. - Qu'est-ce que c’est que cela, monsieur, Léonce ? 
Pourquoi avez-vous fait ce mensonge ? 

LéONCE, très embarrassé. — Mais, mais... j'ai cru, je n'ai pas 
compris... 

LE PAPA, sévèrement. — Vous avez très bien compris, monsieur ; et moi 
aussi, je comprends très bien que vous êtes un méchant garçon, que vous 
avez voulu vous venger de je ne sais quoi que j'ignore, sur votre frère et votre 
sœur ; mais votre méchanceté sera punie. 

Le papa tire le cordon de la sonnette ; un domestique entre. 

LE PAPA. - Envoyez-moi tout de suite la bonne des enfants. 

La bonne arrive. 

LE PAPA. - Emmenez les trois enfants, Gertrude ; débarbouillez et 
habillez au plus vite Sophie et Arthur, et envoyez-les-nous pour dîner. Vous 
garderez Léonce, qui dînera dans sa chambre, de soupe, de bœuf et de pain 
tant qu’il en voudra. Il restera chez lui toute la soirée. 

Ce fut au tour de Léonce de pleurer. Sophie et Arthur avaient un peu 
pitié de leur frère, tout en se disant qu'il avait mérité la punition. Ils se 
laissèrent laver et habiller en silence ; en s’en allant, Sophie dit tout bas à 
Léonce : 

« Je t’apporterai mes gâteaux et mon dessert. 

— Merci, Sophie, répondit Léonce ; tu es bonne. » 

Effectivement Sophie réussit à glisser dans sa poche deux gâteaux, une 
orange mandarine, une pomme d’api et des fruits confits. Elle crut que 
personne ne lavait vue faire, et s’applaudit de son habileté. Après le dîner, 
elle s’esquiva du salon pour aller voir Léonce et lui porter ce qu’elle avait pu 


lui garder. Léonce la remercia, l’embrassa et mangea avec grand plaisir le 
dessert de Sophie ; il voulait au moins partager avec elle, mais elle refusa, en 
disant qu’elle avait beaucoup mangé et qu’elle n’avait plus envie de rien. 

Quand Sophie rentra au salon, son papa l’appela. 

« Sophie, tu as oublié ton dessert sur la table, le voilà en entier : 
mandarine, pomme, fruits confits, tu n’as rien mangé. » 

SOPHIE, étonnée. — Mon dessert ? Comment, mon dessert ? Mais je l’ai 
eu à table. 

LE PAPA. - Tu l’as eu et tu l’as mangé ? 

SOPHIE. - Je l’ai eu, papa ; bien sûr je Pai eu. 

LE PAPA, souriant. — Et tu Pas mangé ? 

SOPHIE, embarrassée. — Papa... il est mangé ; oui, il est mangé. 

LE PAPA. - C'est toi qui l’as mangé ? 

Sophie est de plus en plus embarrassée ; elle ne veut pas mentir, elle ne 
veut pas dire qu’elle l’a donné à Léonce. Elle reste rouge et muette. 

LE PAPA. - Ce n'est pas pour te reprocher l'usage que tu as fait de ton 
dessert, ma chère enfant, que je t’adresse ces questions, mais pour m’assurer 
de ta bonne action. Je me doutais que tu avais porté à Léonce ce que tu 
enfournais si habilement dans ta poche. C’est bon et généreux à toi. Je mai 
pas voulu que tu fusses privée de ton dessert, et j’ai fait apporter ce qui t'en 
revenait. Mange-le, mon enfant, et sois toujours bonne et généreuse comme 
tu l’as été ce soir. Tu n’en seras pas toujours récompensée en ce monde, mais 
le bon Dieu, qui voit tout, répandra sur toi ses bénédictions et t'aidera de plus 
en plus à devenir meilleure. 

Sophie remercia et embrassa son papa, qui la serra tendrement dans ses 
bras et qui lui remit l’assiette de dessert ; elle la reçut et en mangea le 
contenu avec un double plaisir. 


Chapitre 5 


Le mauvais conseil 


UELQUES JOURS APRÈS, UNE tante qu`’Arthur aimait beaucoup lui 
donna un joli chien blanc à long poil et à moustaches. Arthur courut bien 


vite montrer son petit chien à Sophie et à Léonce ; Sophie fut enchantée et 
Léonce fut mécontent parce qu'il était jaloux. 

LéONCE. - Je ne sais pas pourquoi ma tante ta donné ce chien, à toi qui ne 
sauras pas le soigner. 

ARTHUR. - Je le soignerai très bien ; aussi bien que toi. 

LéONCE. - Tu ne sauras seulement pas le mener promener. 

ARTHUR. - Ce n'est pas difficile, nous l’'emmènerons avec nous aux 
Tuileries. 

LéONCE. - Et qu’en feras-tu pendant que tu joueras ? 

ARTHUR. - Il jouera avec nous. 

LéONCE. - Comment ? tu le feras courir, sauter à la corde, jouer au 
cerceau ? 

SOPHIE. - Mais non ; que tu es bête ! Pendant que nous courrons, il 
l’attachera à une chaise près de ma bonne. 

LéONCE. -— Bête toi-même, avec tes inventions sottes. 

SOPHIE. - Tu ne m'as pas trouvée bête le jour où je tai apporté mon 
dessert, que tu as mangé comme un gourmand. 

LéONCE. - Puisque tu me l'avais apporté, c'était pour me le faire 
manger probablement. 

SOPHIE. - Je ne dis pas non, mais je dis que ce n’était pas bête. 
D'ailleurs, pourquoi te fâches-tu parce que ma tante a donné ce chien à 
Arthur et pas à toi ! Tu peux ten amuser tout comme je ferai, moi. 

LéONCE. - Ah ! par exemple ! si tu crois que je suis jaloux de ce beau 
présent ; que j'aurais voulu avoir cet ennuyeux animal : tu te trompes bien, je 
t’assure. 

SOPHIE. - Alors pourquoi grognes-tu ? 

LéONCE. - Je ne grogne pas, mademoiselle ; vous ne savez ce que vous 
dites. 

ARTHUR, interrompant. — Et comment l’appellerons-nous ? Il faut lui 
donner un nom. 


SOPHIE. - C’est vrai ! Appelle-le Blanchet. 

LéONCE. - Comme c’est commun, Blanchet ! Ah ! ah! ah ! que c’est 
laid ! que c’est bête ! 

SOPHIE, vivement. — Et comment veux-tu qu'on l'appelle? Azor, 
Médor, Castor ? c’est bien plus commun ! 

LéONCE, d’un air moqueur. — Appelez-le Laidronnet, il sera bien 
nommé. 

SOPHIE. - Non, monsieur ; il est charmant et il ne sera pas Laidronnet. 
Arthur, appelle-le Joliet. 

ARTHUR. - Je ne peux pas ; ma cousine Berthe a un chien qui s’appelle 
Joliet. 

SOPHIE. - C'est vrai? Alors... alors... je ne sais pas, moi, dis toi- 
même ; tu ne trouves rien ? 

ARTHUR. - Si je l’appelais Bijou ? 

SOPHIE. - Très bien, très bien ! Bijou, Bijou, viens mon petit chéri, 
viens que je t'embrasse. 

Bijou, qui dormait sur les genoux d’Arthur, ne bougeait pas. Sophie le 
caressa tout doucement, baisa ses petites pattes roses, et proposa à Arthur de 
le coucher dans le lit de sa poupée. Ils l’emportèrent chez leur bonne ; Arthur 
le posa doucement dans le petit lit, et Sophie le couvrit avec la couverture de 
sa poupée. Léonce les suivit en se moquant d’eux et se mit à faire du bruit en 
renversant les chaises et les Joujoux. 

SOPHIE. — Finis donc, Léonce ; tu vas l’éveiller ! 

LéONCE. - Le grand malheur quand il s’éveillerait ! 

Et il redoubla son tapage, secouant les casseroles et la vaisselle de 
Sophie, et battant du tambour d’Arthur. Sophie se jeta sur la boîte de ménage 
pour la lui arracher. Arthur saisit son tambour, Léonce leur distribua 
quelques tapes. Sophie et Arthur se mirent à crier : Bijou s’éveilla et, voyant 
une bataille, s’élança sur Léonce et lui mordit les jambes ; Léonce lui donna 
des coups de pied, qui heureusement ne l’atteignirent pas, mais qui le 
rendirent plus furieux ; il se mit à japper, à se jeter sur son ennemi, qui 
commençait à avoir peur et à se sauver derrière les meubles ; Sophie et 
Arthur battaient des mains et riaient aux éclats en criant : 

« C’est bien fait ! Cela t’apprendra à réveiller Bijou ! » 

LA BONNE, trouvant Léonce assez puni, se plaça devant lui et chercha 
à calmer Bijou. Il se laissa prendre ; mais, aussitôt que Léonce faisait mine de 
bouger, il montrait les dents et recommençait à japper. Enfin, Léonce parvint 
à s'échapper. Quand il fut en sûreté : 

«Maudit animal, s'écria-t-il, je me vengerai; tu payeras ta 
méchanceté. » 

Le lendemain, en ramenant Bijou des Tuileries, où les enfants l'avaient 
conduit en laisse, Arthur s’aperçut que les pattes, le ventre et la queue du 
petit chien étaient pleins de boue. 

« Comme c’est ennuyeux qu’il soit blanc ! dit-il. Si, du moins, ses poils 
n'étaient pas si longs, il se salirait bien moins! Comment faire pour 


l'empêcher de se salir ? » 

LéONCE, qui se trouvait tout seul avec lui, sourit d’un air malicieux. 

« Écoute, dit-il, j'ai remarqué que ce qu’on brüûlait devenait noir. Le bois 
brûlé est noir, le papier brûlé est noir, le bouchon brûlé est noir. Il me semble 
que tu pourrais essayer... 

— De brûler mon pauvre Bijou ? s’écria Arthur. Certainement non, je ne 
le ferai pas ; je ne le veux pas. » 

LéONCE. - Est-ce que je te dis de le brûler, nigaud ? Je sais bien que si 
tu le brûles, il sera mort. 

ARTHUR. - Alors, à quoi sert ce que tu dis ? 

LéONCE. - À te donner un bon conseil, tu vas voir. Il faut seulement 
brûler le bout de ses poils ; rien que le bout, pour que ses poils soient plus 
courts et noirs. Ça ne peut pas lui faire de mal, cela, puisque tu ne laisseras 
brûler que le bout, absolument le bout des poils. 

Arthur était indécis ; il ne savait s’il devait ou non suivre le conseil de 
Léonce. Il regardait Bijou, qui dormait sur ses genoux. 

« Pauvre petit, dit-il, si cela te brûlait trop fort ! 

— C’est impossible, puisque j'éteindrai aussitôt que tu auras allumé le 
bout des poils. » 

Et pour achever de décider Arthur, il lui présenta une boîte d’allumettes 
qui était sur la cheminée. 

« Voyons, dépêche-toi; maman ou ma bonne vont entrer, et Bijou 
restera sale ; il faudra le laver, le peigner, ce qui l’ennuie et l’enrhume ; et ce 
sera ta faute, tu le vois bien. » 

ARTHUR, convaincu par les raisonnements de Léonce et désirant 
épargner un ennui à son petit favori, prit l’allumette des mains de Léonce, la 
fit flamber en frottant sur le couvercle de la boîte, et l’approcha de Bijou 
endormi ; en une seconde, le malheureux chien fut tout en feu ; les poils de 
son corps flambaient de tous côtés ; il s’éveilla en hurlant et chercha à 
s'élancer à terre ; mais Arthur, effrayé, veut éteindre le feu et le retient dans 
ses bras. Bijou se débat, se jette à terre et tombe, heureusement pour lui, dans 
une petite baignoire pleine d’eau que la bonne avait préparée pour faire un 
savonnage. Le feu s'éteint aussitôt ; Bijou sort de la baignoire tout fumant, se 
secouant et criant encore un peu. 

Mais ce fut au tour d'Arthur de crier ; le feu avait pris à son tablier 
pendant qu’il retenait dans ses bras Bijou enflammé ; ses manches, son 
pantalon commençaient à brûler et à pétiller ; ses bras et ses cuisses 
commençaient à griller. La bonne accourut à ses cris, le voyant en flammes, 
elle le saisit et le plongea dans la baignoire qui avait déjà sauvé Bijou. Le feu 
s'éteignit immédiatement, mais les bras et les cuisses avaient quelques 
brûlures. La bonne les bassina avec de l’eau-de-vie et les enveloppa de ouate 
imbibée d’eau-de-vie, ce qui enleva promptement la douleur et empêcha les 
cloches et les plaies. Léonce s'était échappé au premier cri de Bijou et 
d'Arthur ; il rentra dans sa chambre, effrayé de ce qu’il avait fait, et 
craignant que sa vengeance contre Bijou ne tournât contre lui-même, ce qui 


ne manqua pas d'arriver. Arthur raconta en pleurant à sa bonne ce que lui 
avait dit Léonce ; elle devina la méchante intention de ce mauvais garçon. 
Quand le papa et la maman rentrèrent, ils furent désolés en apprenant 
l'accident qui aurait pu devenir si terrible. Le papa fit venir Léonce ; il entra 
et resta tremblant à la porte en voyant le visage sévère de son père. 

« Approchez, monsieur... Plus près, plus près. » 

Léonce avança avec une frayeur qui ne fit aucune pitié à son père. 

LE PèRE. - Pourquoi avez-vous donné à votre frère un conseil qui 
pouvait causer la mort de son chien et peut-être la sienne ? 

LéONCE. - Je ne savais pas, papa... Je croyais qu’on pouvait... qu'il 
éteindrait. qu’il soufflerait… 

LE PèRE. - Vous ne saviez pas que le feu brûlait ? Vous ne saviez pas 
qu’une fois allumés, les poils de Bijou ne s’éteindraient pas, et que votre frère 
était trop jeune pour pouvoir les éteindre ? 

Léonce ne répondit pas ; il baissa de plus en plus sa tête tremblante et 
comprit qu'il ne pouvait pas échapper à la punition qu'il avait méritée. 

Son père le regarda quelques instants en silence. 

« Monsieur, dit-il enfin, votre sœur et votre frère souffrent sans cesse de 
votre méchanceté, de votre jalousie, de votre basse envie. Vos tours 
deviennent trop dangereux pour que je puisse vous laisser vivre près d’eux. 
Allez dans votre chambre et restez-y. Je vous emmènerai demain pour vous 
mettre dans un collège où vous serez sévèrement tenu et surveillé. Allez. » 

Léonce se retira sans répondre ; en entrant dans sa chambre, il se mit à 
pleurer amèrement. 

« Dans un collège ! Mon Dieu ! mon Dieu ! serai-je malheureux ! Tout 
seul, sans amis, avec des maîtres sévères ! » 

Et Léonce sanglotait si bruyamment, que Sophie l’entendit de sa 
chambre. Inquiète du chagrin de son frère, qu'elle aimait malgré ses 
fréquentes méchancetés, elle courut vers lui pour savoir la cause de sa 
douleur. 

Léonce ne l’entendit pas et ne la vit pas entrer ; la tête cachée dans ses 
mains, il gémissait et pleurait, ne songeant qu’à son malheur. 

Sophie s’approcha, lui passa le bras autour du cou et lui dit d’une voix 
tremblante d'émotion : 

« Mon pauvre Léonce, qu’as-tu donc pour pleurer si fort ? » 

Léonce leva la tête et, apercevant les yeux de Sophie pleins de larmes, il 
en fut touché ; il lui rendit ses baisers et lui répondit à travers ses sanglots : 

« Sophie, Sophie, je suis malheureux ! Je serai bien plus malheureux. 
Papa veut m'emmener demain, pour me mettre au collège. » 

Sophie poussa un cri. 

SOPHIE. - Au collège ! Pauvre Léonce ! Que vas-tu devenir avec ces 
méchants maîtres qui ne cesseront de te gronder et de te punir, et des 
méchants camarades qui ne penseront qu'à te tourmenter? Va vite 
demander pardon à papa. Dis que tu ne le feras plus... Et qu’as-tu fait ? 
ajouta Sophie par réflexion. 


LéONCE. - J'ai conseillé à Arthur d’allumer les poils de Bijou pour les 
raccourcir et les noircir, et ils ont manqué de brûler tous les deux. 

SOPHIE, se reculant. — C'était toi !... C’est méchant, cela ! c’est vrai... 
Ce pauvre Arthur a le bras et le dessus des cuisses tout grillés. Et le pauvre 
petit Bijou est affreux, il a l’air d’un lièvre cuit. 

LéONCE. - Est-ce qu'Arthur a bien mal ? 

SOPHIE. - Non, il ne souffre pas depuis que ma bonne lui a mis du 
coton trempé dans de l’eau-de-vie ; seulement, il se désole d’avoir rendu 
Bijou si laid. 

LéONCE. - Il est donc réellement bien laid. 

SOPHIE. - Affreux, affreux ! Si tu voyais, tu ne pourrais pas t'empêcher 
de rire. Il a l’air si piteux, si maigrelet ! il est d’une si drôle de couleur ! Ha ! 
ha ! ha ! je lui ai ri au nez quand je l’ai revu. Arthur n’était pas content ; il 
disait que je devais pleurer. J’ai essayé ; pas moyen ! Je riais malgré moi; j'ai 
pourtant fini par pleurer, mais c'était à force de rire. Je ne savais pas que 
c'était toi qui avais donné ce beau conseil à Arthur. Sais-tu que c’est 
réellement méchant ? Tu savais bien que le feu brûlerait. 

LéONCE. - Je le sais bien, que j’ai été méchant. Mais je t’assure que je 
ne le serai plus. Je t'en prie, je ten prie, dis-le à papa. Demande-lui pardon 
pour moi. Dis-lui que je ne recommencerai jamais. 

Et Léonce se mit de nouveau à pleurer. Sophie, attendrie, lui promit de 
demander grâce à son papa, et le quitta en courant pour chercher son père. 

Il n’était pas dans sa chambre ni au salon ; alors elle retourna chez sa 
bonne, pensant qu’il était avec Arthur. Elle l’y trouva effectivement, et, se 
jetant dans ses bras : 

« Papa, je vous en prie, je vous en supplie, dit-elle, pardonnez au pauvre 
Léonce ; il pleure, il est désolé ; il ne sera plus jamais méchant ; il me l’a bien 
promis. Ne le mettez pas au collège, papa ; je vous en prie, mon cher papa, 
laissez-le avec nous. » 

ARTHUR. - Vous voulez mettre Léonce au collège, papa ? Oh ! pauvre 
Léonce ! S'il va au collège, je serai malheureux comme lui, je pleurerai 
toujours. 

LE PèRE. - Mes pauvres enfants, Léonce a déjà fait plusieurs 
méchancetés ; celle d’aujourd’hui est plus forte que les autres ; tu aurais pu 
brûler tout entier ; le bon Dieu a permis que ta bonne se soit trouvée là, que 
la baignoire se soit trouvée pleine d’eau, qu’elle ait eu l’heureuse pensée de te 
jeter dedans ; mais je ne veux pas vous laisser exposés à de pareils dangers, 
et je veux éloigner celui qui vous y expose. 

Arthur et Sophie continuèrent leurs supplications avec une telle 
insistance et avec un tel chagrin que le papa, à moitié vaincu, leur promit 
d’aller parler à Léonce. 

« Si je le trouve vraiment repentant, comme tu le dis, Sophie, je vous 
promets de le laisser à la maison près de vous ; mais s’il recommence, je ne 
lui fais plus de grâce ; il ira au collège à la première méchanceté, quelque 
légère qu’elle soit. » 


Le papa quitta les enfants après les avoir embrassés, et entra chez 
Léonce, qu’il trouva pleurant toujours, les yeux bouffis, le visage gonflé de 
larmes. 

Léonce se leva à son approche, et, tombant à genoux aux pieds de son 
père, il le supplia, dans les termes les plus touchants, de pardonner à son 
repentir. 

« Papa, je me repens ; bien réellement, bien sincèrement, je me repens. 
Je sais combien j'ai été méchant ; pourtant je ne croyais pas que le pauvre 
Arthur pût être brûlé ; j'ai pensé que Bijou serait un peu brûlé ; croyez-moi, 
papa, je dis la vérité ; je vous assure que si j'avais deviné le mal que j’ai fait à 
Arthur, je ne lui aurais pas donné ce mauvais conseil. J'étais en colère contre 
Bijou, qui m'avait mordu la veille : c’est de lui que j’ai voulu me venger. Et de 
cela aussi je me repens. Je vois combien j’ai été méchant pour ce pauvre 
chien, que je n’aimais pas parce que j'étais jaloux que ma tante l’eût donné à 
Arthur plutôt qu’à moi. » 

LE PèRE. - Elle a eu bien raison, ta tante ; elle sait qu’Arthur est bon et 
que toi tu es méchant. 

LéONCE. - Oh oui ! papa, c’est bien vrai. Arthur et Sophie sont bons, 
très bons, cent fois meilleurs que moi, et ma tante a bien raison de les aimer 
mieux que moi. 

LE PèRE. - Ta tante taimera tout autant si tu mérites d’être aimé. Je 
veux bien croire à ton repentir ; mais durera-t-il ? Ne recommenceras-tu pas 
tes méchancetés envers Sophie et Arthur ? 

LéONCE. - Non, non, papa. Croyez-le. Je ne recommencerai pas, parce 
que je suis trop reconnaissant de leur bonté ; je sais que ce sont eux qui ont 
demandé grâce pour moi, Sophie m'a quitté pour cela après avoir cherché à 
me consoler. Je ne serai plus jaloux d’eux, parce que je sens trop bien qu'ils 
sont meilleurs que moi ; et alors je maurai plus que de l’affection pour eux, et 
je ne chercheraï pas à leur faire du mal. 

— À cette condition, je veux bien te pardonner, mon ami, dit le papa en 
relevant Léonce resté à genoux devant lui. Qu'il ne soit plus question du 
passé ; prouve-moi que j'ai eu raison de te pardonner, en changeant tout à 
fait de sentiments, et en devenant bon frère et bon enfant. Prie le bon Dieu 
qu’il taide à ce changement, et demande-lui bien pardon de ta journée 
d'aujourd'hui. 

LéONCE. - Oh oui! papa, aujourd'hui et tous les jours je lui 
demanderai de m'aider à devenir bon comme Sophie et Arthur. Merci, papa, 
merci ; vous êtes bien bon aussi et vous me rendez bien heureux. 

LE PèRE. -— Et toi, à ton tour, tu me rends heureux, cher enfant, en me 
promettant de te corriger avec l’aide du bon Dieu, car sans lui nous ne 
pouvons rien faire ; mais prions-le, il nous écoutera. 

Léonce se jeta dans les bras de son père, qui l’embrassa tendrement en 
signe de réconciliation parfaite ; il le mena dans la chambre de Sophie et 
d'Arthur, qui attendaient avec anxiété le résultat de la visite de leur père. 

« Je vous amène un collégien qui a fini sa pénitence, dit-il en souriant ; 


un frère tout changé. Contrairement à Bijou, qui est devenu noir de blanc 
qu'il était, Léonce nous revient blanc comme un lis, de noir qu’il était ; il 
reconnaît ses torts, si bien, si sincèrement et si humblement, que je suis 
persuadé qu'il n’y retombera pas. » 

SOPHIE. - Non, non, il n’y retombera pas ; il sera un bon et excellent 
frère, que nous aimons beaucoup et que nous aimerons énormément, n'est-ce 
pas, Léonce ? 

— Je tâcherai d’être bon comme vous, dit Léonce attendri. 

LE PèRE. - Très bien, mon ami. Je vous laisse pour porter la bonne 
nouvelle à votre maman, qui s’afflige et qui croit que Léonce doit partir 
demain. 

Quand les enfants furent seuls, Sophie sauta au cou de Léonce, qui 
fondit en larmes. 

SOPHIE. - Quoi donc ? Qu'’'as-tu encore ? Tu n'as donc pas entendu 
que papa t'a pardonné tout à fait ? De quoi as-tu peur ? 

LéONCE. - Je pleure de joie, ce n’est pas de peur. Je suis touché de la 
bonté de papa et de la vôtre, Sophie et Arthur. Ce pauvre Arthur, au lieu 
d’être bien aise de me voir punir, a demandé grâce pour moi ; cela me fait 
pleurer d’attendrissement. 

ARTHUR. - Comment aurais-je pu être assez méchant, pour me réjouir 
de ton chagrin, mon pauvre Léonce ? 

LéONCE. - C’est pourtant ce qui m'est arrivé bien des fois quand j'étais 
jaloux de vous et que je cherchais à me venger de ce que j'étais mauvais 
quand vous étiez bons. 

SOPHIE. - Tu étais jaloux de nous ? Oh ! que c’est drôle ! Je ne m'étais 
donc pas trompé quand je disais que tu étais jaloux de ce que ma tante avait 
donné Bijou à Arthur et pas à toi ? 

LéONCE. - Non, tu ne te trompais pas ; c’est pour cela que j'ai pris en 
grippe le pauvre Bijou. 

ARTHUR. - Mais, à présent que tu n’es plus jaloux, tu ne le détesteras 
plus, et tu ne lui feras plus de mal ? 

LéONCE. - Non, non, je te le promets. 

— Alors, je peux le tirer de sa cachette, dit Arthur enchanté. 

Et il alla vers son armoire, l’ouvrit ; Bijou en sortit tout joyeux. 

En le voyant si noir et si laid, Sophie se mit à rire, Arthur lui-même ne 
put s'empêcher de sourire : Léonce seul resta sérieux et pensif. 

SOPHIE. - Tu ne le trouves pas drôle et affreux ? 

LéONCE. - Affreux, oui ; mais drôle, non, car je pense que c’est moi qui 
suis cause de sa laideur. 

— Viens, mon pauvre Bijou, viens dire bonjour à ton nouveau maître, 
dit Sophie en menant Bijou vers Léonce. N’aie pas peur ; il ne te fera pas de 
mal. 

Le pauvre chien, sans rancune, vint lécher la main que lui tendait son 
ancien ennemi. Léonce, touché de cette caresse, le prit dans ses bras, 
l'embrassa à plusieurs reprises et lui promit un des petits gâteaux ou biscuits 


qu'il devait avoir pour son dessert. 

Depuis ce temps, Léonce devint l’ami et le protecteur de Bijou, et l’ami 
le plus dévoué de Sophie et d'Arthur ; aux Tuileries il ne songeait qu’à les 
protéger contre les exigences et les vivacités de leurs camarades plus âgés ; 
plus d’une fois il soutint des combats pour les défendre ; un jour il ne craignit 
pas d'attaquer un grand et gros garçon de douze ans qui voulait, par pur 
caprice, mettre Arthur hors du jeu. Léonce combattit si vaillamment, que les 
autres garçons, qui avaient commencé par rire et regarder la bataille, 
s’indignèrent de la lâcheté du grand qui assommait Léonce de ses gros poings 
et de ses gros pieds ; ils se jetèrent entre les combattants et donnèrent une 
bonne raclée au grand garçon, dont le nom était Justin. Ils félicitèrent Léonce 
de son courage, ainsi qu'Arthur, qui, tout petit qu'il était, était accouru au 
secours de son frère ; tous deux avaient reçu plusieurs coups de poing et 
coups de pied. Leurs camarades les portèrent en triomphe tout autour du 
cercle de leurs jeux ; ils chassèrent Justin de leur société, le déclarèrent banni 
à tout jamais. Justin, furieux, alla se proposer dans un autre cercle, composé 
de tous les querelleurs, batailleurs, vauriens, chassés des autres jeux. Celui 
dans lequel se trouvaient Léonce et Arthur prit le nom de cercle des Vrais 
Français, et celui de Justin fut connu sous celui de Bersaglieri. Jamais ils ne 
se mêlaient dans leurs jeux. Il arriva quelquefois que les Bersaglieri 
cherchèrent à provoquer les Vrais Français par des injures et des mottes de 
terre lancées dans les groupes. Mais les Vrais Français dédaignaient ces 
insultes, faisaient les cornes à leurs ennemis et continuaient leurs jeux, 
protégés par les gardiens des Tuileries, qui les reconnaissaient à leur docilité 
et à leur politesse. 
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Chapitre 6 


La leçon 


OPHIE ÉTAIT SEULE DANS sa chambre, assise sur une chaise basse ; 
devant elle était une table, et sur cette table deux livres, un cahier de papier 


rayé, une plume et un encrier. Sophie ne lisait pas, elle n’écrivait pas ; elle 
restait devant sa table les bras croisés, des larmes dans les yeux. La porte de 
la chambre s’entrouvrit ; une jolie tête blonde se fit voir, Sophie se retourna 
et reconnut sa cousine Valentine ; mais elle ne lui parla pas et resta 
tristement sur sa chaise. 

« Tu ne me reconnais donc pas ? dit Valentine entrant tout à fait. 

— Oui, je te reconnais; mais je ne peux pas bouger », répondit 
tristement Sophie. 

VALENTINE. - Pourquoi cela ? 

SOPHIE. -— Parce que ma maîtresse m'a ordonné de rester là jusqu’à ce 
que j'eusse fini ma leçon. 

VALENTINE. - En as-tu encore beaucoup à faire ? 

SOPHIE. - Je crois bien ; je n'ai pas seulement commencé ! 

VALENTINE. - Oh ! que c’est ennuyeux ! Commence vite, pour finir 
vite, et puis nous irons jouer. 

SOPHIE. - Je ne peux pas finir, car j'en ai trop à faire. 

VALENTINE. - Il faut pourtant que tu finisses. 

SOPHIE. - Non, parce que je ne commencerai pas. Il y a plus d’une 
demi-heure que je suis ici. 

VALENTINE. - Mais tu ne peux pas rester toute la journée assise 
devant ton cahier à ne rien faire. 

SOPHIE. - Il le faut bien, puisque j'en ai trop à écrire et à apprendre par 
cœur. 

VALENTINE. - Écoute, fais-moi voir ce que ta maîtresse t'a laissé à 
faire. 

SOPHIE. - Tiens, regarde. Dix grandes lignes à apprendre par cœur, et 
puis il faut que je les écrive d’une écriture soignée. Et encore des chiffres 
auxquels je ne comprends rien. 

VALENTINE. - Tu trouves que c’est beaucoup ? Moi, qui ai sept ans, 
comme toi, on m'en donne bien plus, et je le fais pourtant. Montre-moi ce 


que tu dois apprendre par cœur. 

Si j'étais roi, disait Gros-Jean à Pierre, 

Si j'étais roi, voici ce que je ferais, moi : 

J'aurais un cheval avec deux panaches 

Pour mieux garder mes moutons et mes vaches, 

Si j'étais roi, si j'étais roi. 

Si j'étais roi, lui répondit Gros-Pierre 

Si j'étais roi, voici ce que je ferais, moi : 

J'adoucirais le sort de mon vieux père, 

Je donnerais du pain blanc à ma mère, 

Si j'étais roi, si j'étais roi. 

VALENTINE, lisant. — «C'est très joli, cela, et très amusant à 
apprendre ; moi, on me donne des choses bien plus ennuyeuses et difficiles, 
car je n’y comprends rien. Essaye, tu vas voir comme tu le sauras vite. » 

SOPHIE. - Non, je ne veux pas ; je ne le saurais jamais. 

VALENTINE. - Je t’en prie, Sophie, essaye un peu. Je t’aiderai, veux- 
tu ? Je te ferai répéter. Commence... « Si j'étais roi... » 

SOPHIE. - Et à quoi cela m’avancera-t-il de le savoir, puisque je dois 
encore l'écrire après ? 

VALENTINE. - Cela t’avancera beaucoup, car, à mesure que tu sauras 
une phrase, tu l’écriras, ce qui fait que tu ne l’oublieras plus. 

SOPHIE. - Comment ? je ne sais pas faire cela. 

VALENTINE. - Tu vas voir. Commençons. « Si j'étais roi... » Répète 
donc : « Si j'étais roi... » 

SOPHIE. -— « Si j'étais roi... » Et puis ? 

VALENTINE. - À présent, écris : « Si j'étais roi ». Fais attention, écris 
bien ; ce n’est pas long, trois mots. 

SOPHIE, écrivant. — Là ! c’est fait. Et après ? Que faut-il faire ? 

VALENTINE. - Répète : « Disait Gros-Jean à Pierre... » 

SOPHIE. — « Disait Gros-Jean à Pierre... » Et puis ? 

VALENTINE. - Eh bien ! écris sur ton cahier. 

SOPHIE. - Quoi ? 

VALENTINE. - Mais ce que tu viens de dire: « Disait Gros-Jean à 
Pierre. » 

Sophie écrit. Valentine continue de lui dicter sa leçon, phrase par 
phrase, avec une patience d’autant plus méritoire que Sophie faisait exprès 
comme si elle ne comprenait pas, et redemandait sans cesse : « Et puis ? —- Et 
après ? — Que faut-il faire ? » 

Valentine fut plusieurs fois sur le point de jeter le livre, de dire à Sophie 
qu'elle faisait la bête ; mais elle réprima si bien son impatience, que Sophie 
ne s’en aperçut pas. À mesure qu’elle avançait la leçon, grâce à sa bonne 
petite cousine, Sophie sentait son humeur se dissiper ; elle reprenait courage, 
et tout était fini qu’elle demandait encore : « Et puis ? » 

— Et puis rien ! répondit Valentine triomphante. C’est fini, tu as tout 
écrit. 


— Fini ? dit Sophie avec surprise. Je croyais que ce serait bien plus long. 

— Tu vois que je te disais vrai. Tu as la bonne manière à présent, et tu 
feras tes leçons bien plus facilement. Voyons maintenant si tu la sais. 

Sophie commença, continua et termina sans s'arrêter, sans hésiter un 
instant. 

«Merci, bonne Valentine, s’écria-t-elle en l’embrassant ; c’est toi qui 
m'as sauvée d’un ennui ! ah ! d’un ennui qui me faisait pleurer. » 

VALENTINE, souriant. — Pleurer... un peu par humeur plus que par 
chagrin, n'est-ce pas, Sophie ? 

— C’est vrai, dit Sophie en rougissant ; j'étais si en colère contre ma 
maîtresse que, sans toi, je n’aurais rien fait du tout. 

VALENTINE. - Et que serait-il arrivé ? 

SOPHIE. -— Je n’en sais rien, moi. 

VALENTINE. - Mais moi je le sais ; tu te serais ennuyée et fâchée de 
plus en plus jusqu’au retour de ta maîtresse ; elle t’aurait grondée, tu aurais 
répondu avec humeur ; elle serait allée se plaindre à ma tante, qui t’aurait 
grondée... 

SOPHIE. - Et mise en pénitence, bien sûr. 

VALENTINE. - Tu vois combien tu te serais rendue malheureuse ; et à 
présent, au contraire, comme tu es gaie et contente. 

SOPHIE. - C’est encore vrai; une autre fois je ferai comme tu m'as 
montré, et c’est ce que je ne savais pas... Mais j'ai encore quelque chose à 
faire. Regarde comme c’est difficile. je n’y comprends rien. 

VALENTINE. - « Sophie a trouvé 2 noix dans un coin, 4 dans son 
panier, 3 dans sa poche et 5 dans le tiroir de sa table. Son petit frère lui en 
rend 2 ; une souris lui en emporte 1 ; le petit chat en fait rouler 2 dans le feu. 
Combien lui en reste-t-il ? » 

SOPHIE. - Comment veux-tu que je devine, au milieu de tous ces 
chiffres, ce qui reste de noix. 

VALENTINE. - C’est très facile, tu vas voir. Voyons d’abord combien tu 
as trouvé de noix. Écris : 2... 4,... 3,... 5. Combien cela fait-il ? 

SOPHIE. — Cela fait : 2, 4, 3, 5. Deux mille quatre cent trente-cinq. 

Valentine la regarde avec surprise, prend le cahier et éclate de rire. 
Sophie commence à se fâcher. 

SOPHIE. - Que trouves-tu de si drôle ? j'ai écrit comme tu me Pas dit. 

VALENTINE, riant. — Tu as mis les chiffres à côté les uns des autres. 

SOPHIE, piquée. — Et comment veux-tu que je les mette ? 

VALENTINE. - Au-dessous les uns des autres ! Comme cela : 

2 

4 

3 

5 

SOPHIE. - Et qu'est-ce que cela fera ? 

VALENTINE. - Cela fera 2 et 4 font 6, et 3 font 9, et 5 font 14. 

SOPHIE. - Ah ! c’est vrai ! tu as raison ! J'avais oublié. 


VALENTINE. - C’est donc 14 noix que tu as. 

SOPHIE. - C'est-à-dire que je voudrais avoir, et que je m'ai pas. 

VALENTINE. - Tu vois bien que c’est une leçon pour t’apprendre à 
compter. À présent, compte combien on t’a pris de noix. 

Sophie écrit : 

2 

1 

2 

« Cela fait... cela fait... Attends... 2 et 1, 3, puis 2, cela fait 5. » 

VALENTINE. - Très bien ; à présent, écris 14, et 5 au-dessous : 

14 

5 

Très bien ; combien reste-t-il ?.. Il reste 9. Tu vois comme c’est facile. 

SOPHIE. - C'est vrai ! Comme tu as vite fait cela ! je ne l’aurais jamais 
trouvé. Ma maîtresse ne m'explique rien d’avance. 

VALENTINE. - Comment s’appelle-t-elle ? 

SOPHIE. - C’est une Anglaise ; elle s'appelle miss Albion. 

VALENTINE. - Moi, j'ai une Française excellente, Mlle Frichon. 

SOPHIE. - Je voudrais bien que maman me la donnât, je n’aime pas les 
Anglais, et jamais je n'apprendrai l'anglais ; j'aimerais mieux savoir 
l'allemand, comme toi. 

VALENTINE. - C'est que j'ai une bonne allemande ; voilà pourquoi je 
le sais si bien. Demande à ma tante de te donner une bonne allemande. 

SOPHIE. - Je tâcherai de faire renvoyer miss Albion. 

VALENTINE. - Comment ferais-tu ? 

SOPHIE. - Je n’apprendrai rien ; je ne saurai rien ; alors on croira que 
c’est la faute de miss Albion. 

VALENTINE. - Oh ! ce serait mal, Sophie ; ne fais pas cela, c’est toi qui 
en serais punie ; tu penses bien que miss Albion se plaindrait de toi ; tu serais 
en pénitence et tu te ferais un mauvais cœur en faisant du mal. 

— C’est vrai, répondit Sophie en soupirant; c’est pourtant bien 
ennuyeux d'apprendre l'anglais. 

Tout en causant, les cousines rangeaient les livres et les cahiers. 
Valentine acheva de convaincre Sophie qu’elle devait se soumettre à la 
volonté de sa maman, faire les devoirs que lui donnait miss Albion, et même 
apprendre l'anglais. Malgré sa bonne volonté, Sophie ne faisait pas beaucoup 
de progrès, ni en écriture, ni en calcul, et surtout en anglais ; au bout d’un an 
elle ne pouvait ni causer en anglais, ni comprendre facilement ce qu’elle 
lisait ; il en était de même pour le reste. 

Un jour, jour de triomphe, miss Albion dit à Sophie en s’en allant : 

« Je vous dis adieu pour tout à fait, miss Sophie, car je pars pour la 
Grande-Bretagne et je ne reviendrai plus. » 

Sophie poussa un cri de joie, que miss Albion prit pour un cri de 
désespoir ; elle en fut très flattée et raconta partout que « cette bonne petite 
miss Sophie aimait tant elle, que lorsqu'elle s’est séparée, la petite avait 


presque tombé de douleur ». 

La maman de Sophie lui donna pour maîtresse Mlle Frichon, et, à partir 
de ce jour, Sophie fit de tels progrès, qu'elle rattrapa bientôt sa cousine 
Valentine. Enfin, le dernier vœu de Sophie fut comblé quand sa maman lui 
annonça qu’elle allait avoir une bonne allemande, la sœur de celle de 
Valentine. Sophie fut si contente qu’elle se mit à sauter dans le salon sans 
regarder où elle allait, et qu’elle renversa une table sur laquelle étaient une 
lampe et un verre d’eau sucrée ; l’huile et l’eau se répandirent sur le tapis ; la 
maman cria, le papa gronda, et Sophie se sauva dans sa chambre, où elle 
trouva la bonne qui venait d’arriver. 
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Chapitre 7 


Mina 


"ÉTAIT LE NOM DE la nouvelle bonne de Sophie, ne savait pas du 
tout le français, ce qui obligea Sophie et ses frères à apprendre beaucoup de 


mots allemands ; ils firent des progrès si rapides qu’au bout de deux mois ils 
furent en état, non seulement de comprendre ce que leur disait Mina, mais de 
lui demander en allemand tout ce qui était nécessaire à leur vie habituelle. 
Léonce était devenu bon, de méchant qu'il avait été ; mais il lui était resté un 
peu de malice et du goût pour la taquinerie. 

Un jour il y avait plusieurs enfants chez Mme de Chattemur : ils jouaient à se 
costumer de différentes façons ; ils avaient la permission de prendre des 
robes, châles, manteaux, bonnets, etc., de Mme de Chattemur, qui aidait 
même à les déguiser. Quand ils étaient habillés, ils allaient se faire voir au 
salon ; quelquefois ils y jouaient une charade. 

La bonne et la maman achevaient de déguiser Sophie en garde-malade. 

« Une serviette sur le bras, dit Mme de Chattemur ; Mina, donnez-moi 
une serviette. 

— Que demande madame ? je n'ai pas compris, dit Mina en allemand à 
Léonce. 

— Elle demande un vase de nuit, répondit-il de même. 

— Oh ! est-ce possible, monsieur Léonce ? 

— C'est très vrai, et vous devez l’apporter au salon, car Sophie va faire 
la garde-malade de Valentine, et il lui faut un vase de nuit. » 

Mina sortit avec quelque répugnance. En attendant son retour, qui se 
faisait attendre, Sophie et Valentine entrèrent au salon ; leur apparition, l’une 
en garde-malade et l’autre en malade coiffée d’un bonnet de coton, vêtue 
d’une veste de chasse faisant robe de chambre, provoqua un accès de rire au 
salon. La gaieté redoubla quand la porte en face s’ouvrit presque en même 
temps et fit voir Mina, troublée et rougissante, qui arrivait avec son vase à la 
main et se dirigeait vers Sophie. 

« Je n’en veux pas ! je n’en veux pas ! » criait Sophie en riant et en se 
sauvant. 

Mina, rouge et embarrassée, la poursuivait sans parler ; ne pouvant lui 
faire accepter son meuble, elle le présenta à Valentine. Les rires redoublèrent 


ainsi que l'embarras de Mina, qui expliquait en allemand à M. de Chattemur 
qu'elle exécutait un ordre de sa maîtresse. Personne ne comprenait le langage 
de la pauvre fille ; on croyait qu’elle jouait un rôle ; les enfants riaient à se 
tordre ; Léonce était enchanté du succès de son espièglerie ; il se mit à sauter 
autour de Mina ; la malade, la garde-malade et les autres enfants se 
joignirent à lui, et la pauvre Allemande, entourée, enveloppée, perdit 
contenance, laissa échapper de ses mains le vase, dont elle ne pouvait se 
débarrasser, et, le voyant brisé, elle jeta sur Léonce un regard suppliant et se 
mit à pleurer. 

LE PèRE. - Qu'est-ce ? Je crois que Mina pleure ; ce n’est donc pas une 
scène arrangée entre vous ? 

LéONCE, qui ne s’attendait pas du tout à cette fin de comédie et qui 
croyait ne faire qu’une plaisanterie innocente, fut très peiné du chagrin de 
Mina, et, s’approchant d'elle, il lui expliqua en allemand que ce n'était 
qu'une plaisanterie ; que sa maman n'avait pas demandé un vase de nuit, 
mais une serviette, et que c'était lui qui avait voulu un peu égayer le jeu. Il fit 
en français la même explication à son papa. 

LéONCE. - Je suis bien fâchée, je vous assure, papa, que la pauvre Mina 
s’afflige pour une chose si simple ; si j'avais cru devoir la chagriner, je ne 
ľ aurais certainement pas fait. 

M. de Chattemur. - Si Mina était chez vous depuis longtemps, mon ami, 
elle meût pas été timide et honteuse comme elle l’est maintenant. N'oublie 
pas qu’il y a toujours à faire une grande différence entre un domestique 
ancien, sûr de la bonne opinion et de l'affection de ses maîtres, et un 
domestique nouveau, qui ne sait pas s’il plaît ou déplaît. Je parie qu’elle est 
inquiète, qu’elle croit que nous prenons sa mésaventure pour un manque de 
respect. 

Quand Léonce, se tournant vers Mina, se mit à la questionner, elle lui 
dit effectivement qu'il la ferait gronder. 

« Votre papa et ces messieurs et dames vont me croire bien hardie, 
monsieur Léonce, et ils prendront mauvaise opinion de moi ; cela m'est très 
pénible. » 

LéONCE. - Mais non, ma bonne Mina ; je viens d'expliquer à tout le 
monde que c’est ma faute, que c’est moi qui vous ai fait accroire que maman 
vous ordonnait d'apporter ce pot pour la comédie de Sophie, et papa m'a dit 
que j'avais eu tort et qu'il fallait vous rassurer, parce qu’ils savent tous que 
c'est moi qui vous ai fait une mauvaise plaisanterie. 

— Merci bien, monsieur Léonce ; je suis tranquille à présent. 

Mina fit quelques révérences d’excuses et de remerciements, et s’en alla 
emportant les débris du vase, que les enfants l’avaient aidée à ramasser. 

SOPHIE. — Pourquoi as-tu dit cela à Mina, Léonce ? c’est méchant. 

LéONCE. - Je t'assure que j'en suis bien fâchée et que je ne croyais pas 
lui faire de la peine. Avoue qu’elle est un peu sotte de s’être mise à pleurer. 

VALENTINE. - Non, monsieur, elle n’est pas sotte du tout ; cela prouve, 
au contraire, qu’elle a beaucoup d'esprit. 


LéONCE. - Comment cela ? Je ne comprends pas. 

VALENTINE. - Voilà ! Toi tu ne comprends pas, et Mina a tout de suite 
compris qu'elle avait lair de se moquer des personnes du salon, et, comme 
elle est très bonne et très polie, elle a été peinée. Et toi, tu es un méchant. 

LéONCE. - Laisse-moi donc tranquille! Je ne l'ai pas fait par 
méchanceté, et je ne suis plus méchant. 

VALENTINE. - Alors tu es bête. 

LéONCE, réfléchissant. — Cela, c’est possible. Je ne dis pas non. Mais... 
j'aime encore mieux être bête que méchant. Quand j'étais méchant, je me 
sentais le cœur mal à laise, jamais content. Quand j'ai fait une bêtise, je suis 
fâché d’avoir fait de la peine ; mais ce n’est pas la même chose... Je ne sais 
pas comment expliquer cela. 

VALENTINE. - Mon pauvre Léonce, tu es bon et tu mes ni méchant ni 
bête ; j'étais un peu en colère contre toi d’avoir fait pleurer Mina, qui est la 
sœur de ma bonne, que j’aime beaucoup ; pardonne-moi et embrasse-moi. 

Léonce et Valentine s’embrassèrent bien tendrement. Le papa de 
Valentine, qui les avait écoutés, appela Léonce. 

— Veux-tu que je t’explique, mon ami, ce que tu ne pouvais pas 
comprendre tout à l’heure ? 

LéONCE. - Oh oui ! mon oncle, je vous en prie. 

M. DE RéGIS. - Quand tu as fait de la peine à quelqu'un sans le vouloir, 
ton cœur souffre parce qu’il est bon, mais ta conscience reste tranquille. 

VALENTINE. - Quelle différence y a-t-il, papa, entre le cœur et la 
conscience ? Où est la conscience ? Est-ce qu'elle est près du cœur ? 

M. DE RéGIS. - La différence, mon enfant, c’est qu'avec le cœur nous 
aimons, nous nous affligeons, nous nous réjouissons ; et avec la conscience 
nous sentons que nous faisons mal ou bien, nous sentons que nous avons 
mérité une punition et que nous l’aurons. Et c’est pourquoi, Léonce, tu avais 
ce malaise, cette tristesse qui te rendait malheureux quand tu étais méchant. 

LéONCE. - Ah ! je comprends, je comprends. Je peux raccommoder le 
chagrin que j'ai fait, et je ne peux pas empêcher la punition que j'ai méritée. 

M. DE RéGIS. - Précisément ; tu as très bien compris. 

VALENTINE. - Papa, vous ne m'avez pas dit où est la conscience. Je ne 
la sens nulle part. 

M. DE RéGIS. - C’est qu’elle n’est nulle part. C’est une pensée ; tu ne 
peux pas voir ni toucher tes pensées. 

VALENTINE, bas à Sophie - Dis donc, Sophie, est-ce que tu 
comprends ? 

SOPHIE, de même. — Pas du tout ; je n’y comprends rien. 

VALENTINE. - Ni moi non plus. 

SOPHIE. - Alors allons jouer. Où est donc Arthur ? Tiens, le voilà qui 
dort sur le canapé ! Arthur, viens jouer. 

VALENTINE. - Il ne bouge pas. Comme il dort bien! Camille, 
Madeleine, venez voir comme Arthur dort profondément, il n'entend rien. 

CAMILLE. - Pauvre petit, il ne faut pas l’éveiller. Comme il est gentil ! 


Envoyons Louis pour appeler Mina, elle le couchera dans son lit. Louis ! Où 
est-il donc ? 

SOPHIE. - Cherchons-le ; il s’est caché probablement. 

Les enfants cherchent et appellent Louis de tous côtés ; ils ne le trouvent 
pas. 

« Ma tante l’a peut-être renvoyé à la maison », dit Sophie. 

CAMILLE. - Peut-être, demandons-lui.…. Ma tante, nous ne trouvons 
pas Louis ; est-ce que vous l’avez renvoyé pour se coucher ? 

— Non, dit Mme de Préau ; il est caché quelque part. 

SOPHIE. - Nous l'avons pourtant cherché partout. 

Mme de Préau, un peu inquiète, se leva pour chercher avec les enfants. 
En entrant dans la chambre à coucher de Mme de Chattemur, elles virent ou 
plutôt entendirent Follet, son petit chien, aboyer avec crainte et colère près 
de sa niche, dans laquelle il voulait et n’osait pas entrer. 

« Qu’a-t-il donc à aboyer ainsi ? » dit Mme de Préau en approchant de 
cette niche qui était grande et belle, couverte en velours rouge, doublée de 
taffetas ouaté. 

Elle se baissa, vit quelque chose de noir, qu’elle tira ; c'était Louis, qui 
s'était blotti dans cette niche dont il avait entendu ses cousines l’appeler. 
Follet lavait trahi. 

MADAME DE PRéAU. - Voilà un quart d’heure que tes cousines te 
cherchent, Louis ; pourquoi ne répondais-tu pas ? 

LOUIS. - Je voulais leur faire croire que j'étais perdu ; sans ce petit 
imbécile de Follet, elles ne m’auraient jamais trouvé. 

MADAME DE PRéAU. - Tu ne penses donc pas que j'aurais été bien 
plus inquiète que je ne l’ai été, et que j'aurais eu un chagrin affreux de ne pas 
te trouver ? 

LOUIS. - Vraiment, maman, vous étiez inquiète ? Pourquoi puisque 
j'étais dans cette niche, où on est si bien ? 

MADAME DE PRéAU. - Mais nous ne le savions pas ! Je craignais que 
tu ne te fusses échappé, sauvé dans la rue, et je ne sais quoi encore. 

LOUIS. - Pardon, maman, je suis bien fâché ; je ne croyais pas vous 
faire de la peine. 

MADAME DE PRéAU. - Une autre fois, quand tu verras qu'on te 
cherche depuis longtemps et avec inquiétude, sors de ta cachette ou réponds. 
On ne sera plus inquiet. 

Louis le promit ; pendant ce temps Mina avait trouvé Arthur endormi 
sur le canapé et lavait emporté, déshabillé et couché sans qu’il se fût éveillé. 
Il était assez tard ; on emmena les enfants qui restaient ; Sophie et Léonce 
allèrent aussi se coucher. C’est ainsi que finit cette soirée amusante. 


SK 


Chapitre 8 


La campagne. Les marrons. 


ERS LE MILIEU DE l'été, Mme de Rouville avait réuni chez elle une 
grande partie de sa famille ; les enfants étaient nombreux et profitaient des 


plaisirs innocents qu'offre la campagne en toutes saisons. 

« Venez vite, venez tous chercher et ramasser des marrons ! criait Jacques à 
ses cousins et cousines assis en rond autour d’un tas de fleurs, qu'ils 
effeuillaient et mettaient dans des paniers pour une procession qui devait 
avoir lieu le lendemain au village. Dépêchez-vous, tout le monde va partir. » 

HENRIETTE. - Qui done, tout le monde ? 

JACQUES. - Les gens de la ferme ; on va grimper dans les marronniers, 
secouer les branches ; les marrons tomberont, nous les ramasserons ; et puis 
on s’assoira sous les arbres, on mangera du pain et du fromage, on boira du 
cidre. 

— Nous arrivons, nous arrivons ! crièrent les enfants tous ensemble en 
se levant précipitamment. 

— Et les fleurs ? et la procession ? dit Camille d’un air consterné. 

— Nous reviendrons plus tard; nous aurons le temps! crièrent les 
enfants en se sauvant. 

Camille resta seule avec les fleurs éparses devant elle. 

« Ils sont jeunes, dit-elle en soupirant, plus jeunes que moi. Ils aiment à 
s'amuser ; c’est bien naturel ! » 

Et la bonne petite Camille ramassa les fleurs, les remit dans les paniers 
renversés sur l'herbe, et continua à les effeuiller et à remplir les paniers. 

« Là, plus de fleurs à effeuiller ; les paniers sont pleins jusqu’au bord ; 
voyons si nous avons chacun le nôtre. » 

Et Camille se mit à nommer les enfants et à mettre dans chaque panier 
les papiers qui portaient leur nom. 

« Madeleine... Élisabeth. Henriette. Marie-Thérèse... Marguerite... 
Léonce,... Arthur. Louis Jacques... Valentine... Armand... Sophie. 
Paul... Pierre... Henri. Gaston... Ah! il n’y en a pas pour moi. Voici 
pourtant le papier avec mon nom... Je pourrais bien le mettre à la place de 
celui de Paul ; il est si petit, qu'il se contentera d’un sac, d’un mouchoir... 
Non, ce ne serait pas bien, ce serait égoïste ; ce pauvre petit, il ne peut pas se 


défendre, lui... Il pleurerait peut-être... Et moi qui suis grande, je peux bien 
ne pas avoir de panier... Au lieu de marcher avec les enfants de la procession 
qui jettent des fleurs, je marcherai près de maman... C’est tout de même 
dommage, ajouta-t-elle en soupirant... J'aurais tant aimé à jeter des fleurs au 
bon Dieu... Si je changeais le papier ? Allons, allons, pas de faiblesse, pas 
d’égoïsme. Adieu les fleurs ! adieu les paniers ! je ne veux plus vous voir, 
vous me tentez trop. » 

Et, courant à la maison, elle appela sa bonne : 

« Ma bonne, ma bonne, voilà tous les paniers de fleurs pour demain, là- 
bas, sur l’herbe ; veux-tu les porter dans nos chambres ? Les noms sont dans 
chaque panier. » 

Et Camille courut rejoindre ses cousins et cousines ; elle arriva au 
milieu de rires et de cris joyeux. Des gamins étaient montés dans les 
marronniers ; avec leurs sabots ou des bâtons ils faisaient tomber une pluie 
de marrons ; ceux qui étaient dessous en recevaient sur le dos, sur la tête. 

« Arrêtez, arrêtez ! criaient-ils ; ça pique ! 

— Gare là-dessous ! » criaient les gamins en secouant les branches de 
plus belle. 

Dans les moments d'intervalle, on se précipitait pour ramasser le plus 
de marrons possible ; chacun avait son tas. Lorsque Camille arriva, il y en 
avait quelques-uns très gros, d’autres tout petits ; c'étaient ceux des quatre 
plus jeunes enfants, Paul, Gaston, Armand et Marie-Thérèse. Ils étaient tous 
quatre près de leurs tas, et les regardaient avec tristesse. 

« Regarde, Camille, comme nous en avons peu ; c’est parce que nous 
sommes petits ; les grands sont plus habiles, ils prennent tout. » 

Et pourtant les pauvres petits étaient rouges et tout en sueur, tant ils 
s'étaient donné de peine pour ramasser leurs misérables petits tas. 

CAMILLE. - Attendez, mes petits, reposez-vous pendant que je vais en 
ramasser pour vous ; je vais tâcher de vous faire de gros tas comme les 
autres. 

— Vrai, vrai ? s’écria Gaston. 

— Merci, merci, bonne Camille ! s’écrièrent-ils en chœur. 

Camille se mit à l'ouvrage avec un zèle qui fit peur aux autres. 

JACQUES. - Tu vas trop vite, Camille ; tu ramasses tout. 

LOUIS. - Tu vas avoir un tas plus gros que les nôtres, quoique tu sois 
arrivée longtemps après nous. 

HENRIETTE. - Camille, prends garde, on secoue les arbres. 

CAMILLE. - Ça ne fait rien, mon chapeau me garantit la tête. 

Et, pendant que les autres se sauvaient, Camille ramassait toujours. 
Quand son tablier était plein, elle le vidait sur les marrons des quatre plus 
jeunes, qui sautaient autour de leurs tas à mesure qu’ils grossissaient. 

Mais Camille avait beau se dépêcher, se mettre en nage ; elle ne pouvait 
pas fournir assez de marrons pour rendre les quatre tas aussi gros que les 
autres, qui avaient chacun leurs ouvriers. L'exemple de Camille avait donné 
aux enfants l’envie de faire comme elle ; tous s'étaient mis à ramasser les 


marrons avec ardeur admirable : les tas grossissaient à vue d’œil ; ceux des 
quatre petits augmentaient aussi, mais pas autant. 

« Pauvre Camille, tu es fatiguée, dit Gaston en l’arrêtant, pour 
l'empêcher de continuer sa besogne. 

— Repose-toi, pauvre Camille, dit le petit Armand. 

— Oui, oui, repose-toi », dirent Paul et Valentine. 

CAMILLE. - Mais vos tas ne sont pas assez gros, mes pauvres petits. 

MARIE-THÉRÈèSE. - Ça ne fait rien ; il y en a bien assez à présent ; je 
ne veux pas que tu te fatigues davantage. 

ARMAND. - Comme tu es lasse, Camille ! comme tu es rouge ! 

PAUL. - Et comme tu sues ! 

— Qui est-ce qui veut faire cuire des marrons, s’écria Élisabeth. 

— Moi, moi ! répondirent les autres tout d’une voix. 

ÉLISABETH. - Venez alors chercher du bois mort. 

Tous coururent dans le bois, le long des haies, ramasser des branches 
sèches. 

« C’est bon, c’est bon, dit Camille en riant ; nous allons avancer notre 
ouvrage pendant ce temps. Dites donc, petits garçons, cria-t-elle aux gamins 
qui étaient montés dans les arbres, voulez-vous m'aider à ramasser des 
marrons ? vous en aurez chacun douze pour votre peine. 

— Certainement, mam'selle, et de grand cœur », répondirent les gamins 
en dégringolant lestement jusqu’à terre. 

Ils étaient huit, et ils étaient tous à l’œuvre. Comme ils étaient très 
reposés, l'ouvrage marcha vite, et en quelques minutes il y eut tant de 
marrons que les tas des quatre petits se trouvèrent plus gros que ceux des 
grands. Les petits étaient enchantés ; ils couraient d’un tas à l’autre pour 
juger de la grosseur ; ils les mesuraient avec de petits bâtons. 

ARMAND. - Tiens, Marie-Thérèse, vois le mien comme il est gros. 

MARIE-THÉRÈSE. - Et le mien, regarde, aussi gros que celui de Léonce. 

PAUL. - Et moi, regarde comme j'en ai ; gros comme moi. 

GASTON. - Moi aussi, j'en ai une montagne. 

ARMAND. - Et celui de Camille, où est-il ? 

CAMILLE. - Je n’en ai pas, moi ; je suis arrivée trop tard. 

MARGUERITE. - Comment, trop tard ? C’est toi qui as fait les nôtres, 
qui sont si gros. 

CAMILLE. - Mais c’est pour vous aider, parce que vous êtes trop petits 
pour en ramasser beaucoup. 

GASTON. - Non, non, je ne veux pas du mien si tu n’en as pas, il sera 
pour toi. 

ARMAND. - Et le mien aussi ; prends-le, ma bonne Camille ! 

MARIE-THÉRÈSE. - Et moi aussi, je vais ten donner des miens. 

PAUL. - Prends, prends, Camille, mon tas ; attends seulement que j’en 
mette plein mes poches... et puis dans mon chapeau... et puis dans mon 
mouchoir... et puis... où donc encore ? 

Et, tout en parlant, Paul bourrait ses poches et se dépêchait de remplir 


chapeau et mouchoir. 

CAMILLE, riant. — Garde tout, mon pauvre petit. Tout est pour toi ; je 
n’en veux pas, je t'assure. Je vous remercie tous, mes chers petits ; vous êtes 
bien gentils. Quand vous en aurez de cuits, si vous voulez men donner 
chacun deux, je serai bien contente. 

PAUL. - Je crois bien ; tant que tu en voudras ; tout si tu veux. 

Camille aperçut les huit gamins qui attendaient la récompense promise. 

CAMILLE. - Je vous oubliais, mes petits ; tenez, voici votre part à 
chacun. 

Camille prit de chaque tas de quoi payer deux petits garçons ; et, 
comme il y en avait huit, elle les paya tous avec les quatre tas. Les gamins 
partirent enchantés. Camille attendait avec ses petits cousins et cousines le 
retour des plus grands, qu’on entendait dans le bois rire, se culbuter et 
pousser des cris de joie. Ils apparurent enfin, l’un sortant d’un fossé, l’autre 
passant au-dessus d’une haie, le troisième se glissant entre deux arbres, et 
tous portant une charge de bois sur la tête ou sur le dos. 

Ils jetèrent leur bois auprès de leur tas de marrons, et se rassemblèrent 
autour pour voir s’il y en avait assez. 

MADELEINE. - N’en faudrait-il pas encore, Léonce ? 

LéONCE. - Il y en a bien assez, Madeleine ; sois tranquille, nous avons 
de quoi faire un feu magnifique. 

ÉLISABETH. - Tiens, c’est toi, Camille ? Que fais-tu là? tu as Pair 
fatiguée ? 

PAUL. - Je crois bien qu’elle est fatiguée, cette bonne Camille ; elle s’est 
donné tant de mal pour nous faire plaisir — elle nous a ramassé à tous les 
quatre une telle quantité de marrons, qu’elle n’en peut plus. 

ARTHUR. - C’est vrai ! Quels énormes tas ! 

LOUIS. - Ils sont plus gros que les nôtres ! 

HENRIETTE. - Et quels beaux marrons ! 

JACQUES. - Lequel est le tas de Camille ? 

CAMILLE. - Je n'en ai pas ; je n’en ai pas besoin. 

JACQUES. - Tu en as aussi besoin que nous. 

CAMILLE. - Les petits m'ont promis de m'en donner quand ils seraient 
cuits. 

JACQUES. - Combien ? 

Les quatre petits, ensemble. — Deux chacun ; cela fait beaucoup. 

JACQUES, avec indignation. — Mais c’est abominable ! Comment, la 
pauvre Camille s’est éreintée à vous ramasser vos marrons, et vous ne lui en 
donnez que deux ! 

ARMAND. - Je te conseille de crier, toi qui n’en donnes pas un, non 
plus que les autres grands. 

JACQUES. - Je n’en donne pas, parce que je ne savais pas que Camille 
travaillait pour vous, au lieu de travailler pour elle. À présent que je le sais, je 
lui donnerai la moitié de mon tas. 

— Nous aussi ! s’écrièrent les autres. 


GASTON. - Non, Camille prendra les nôtres. Nous te les avons offerts 
les premiers, et avant que Jacques fût revenu, tu sais bien, Camille. 

CAMILLE. - Vous êtes tous bien bons, mes amis, je vous remercie ; 
savez-vous ce qu’il faut faire? Mettons tous nos marrons ensemble, et 
partageons-les également. 

ÉLISABETH. - C’est cela ! voilà une bonne idée ! 

HENRIETTE. - Quelle montagne cela va faire ! 

VALENTINE. - Écoutez ! ce sera long à partager ; avant de commencer, 
allumons notre feu pour faire cuire les marrons que nous allons manger. 

LéONCE. — Allumons, allumons ! il nous faut des allumettes ! 

LOUIS. - Arrangeons d’abord le bois: tout est jeté au travers de 
l'herbe ; il faut faire un petit bûcher. 

MADELEINE. - Mais comment les marrons cuiront-ils dans la flamme ? 
Ils brûleront. 

ÉLISABETH. - Et ils éclateront et nous sauteront à la figure. 

SOPHIE. - J'ai une idée ! Creusons un trou dans la terre ; mettons du 
bois au fond, puis un peu de terre, puis les marrons, puis encore du bois en 
grande quantité. Comme ça, les marrons cuiront tout doucement, comme 
s’ils étaient sous la cendre. 

Les enfants, enchantés de l’idée de Sophie, se mirent à creuser avec des 
bâtons, avec leurs couteaux, avec leurs doigts même ; et bientôt le trou fut 
fait. Ils y mirent de petits morceaux de bois, puis ils placèrent les marrons. 

« Arrêtez ! leur cria Camille ; avez-vous fendu les marrons avant de les 
mettre dans le trou ? » 

ARTHUR. - À quoi bon les fendre ? 

CAMILLE. - Si vous ne les fendez pas, ils sauteront et vous brûleront. 

LéONCE. - C'est impossible, puisque nous mettons par-dessus de la 
terre et une montagne de bois. Est-ce qu’une montagne peut sauter ? 

CAMILLE. - Elle sautera très bien, et plus haut que toi. 

SOPHIE. - Non, non, ce sont des sottises ; rien ne sautera ; laissez-moi 
faire et n’ayez pas peur. 

JACQUES. - Tout de même, je ne resterai pas à côté ; je crois que 
Camille a raison. 

VALENTINE. - Je m'en irai avec toi. C’est plus sûr. 

MARGUERITE. - Je me mettrai près de Camille. J'ai peur. 

— Et moi aussi, dirent les autres, qui commençaient à craindre que 
l'invention de Sophie ne fût pas excellente. 

PAUL. - Où irons-nous ? À la maison ? 

— Non, pas si loin, répondit Camille en riant ; seulement un peu en 
arrière. 

Léonce avait été chercher des allumettes ; tout était prêt ; il fit partir 
l’allumette, alluma les feuilles sèches qui tenaient aux branches mortes ; en 
deux minutes le bois fut en feu. Camille avait emmené les enfants à vingt pas 
plus loin ; tous l’avaient suivie ; Sophie même s’était éloignée tout en riant 
de leurs terreurs. Le feu brüûlait, le bois se consumait, rien ne sautait. Sophie 


commençait à triompher. 

« Je t'avais bien dit qu’il n’y avait pas de danger. » 

CAMILLE. - Attends encore ; les marrons ne sauteront que lorsqu'ils 
seront assez échauffés pour que la peau éclate en se fendant. 

SOPHIE. - Mais tu vois bien que le feu va bientôt s’éteindre. 

JACQUES. - Je crois vraiment que nous pouvons... 

Jacques n’eut pas le temps de finir sa phrase ; une forte explosion se fit 
entendre, et l’on vit les marrons, les cendres, les petits restes de bois 
enflammés sauter et se répandre dans toutes les directions et à une distance 
assez grande du foyer pour faire fuir les enfants plus loin encore. 

« Camille avait raison, dit Jacques quand l’émotion fut un peu calmée. » 

SOPHIE. - C’est incroyable que des marrons puissent lancer si loin le 
feu et les cendres ! Je ne l’aurais pas cru si je ne l'avais pas vu. 

HENRIETTE. - C’est bien heureux que Camille nous ait prévenus. Nous 
aurions tous été brûlés vifs, grâce à l’heureuse idée de Sophie. 

SOPHIE. - Quelle bêtise ! brûlés vifs ! Nous aurions eu de la cendre 
dans la figure, voilà tout ! 

ÉLISABETH. - De la cendre dans la figure, dans les yeux, des charbons 
brûlants sur nos robes, qui auraient pris feu. 

SOPHIE. - Eh bien, nous nous serions roulées sur l'herbe ! Ce n’est pas 
difficile ! 

CAMILLE, gaiement. - Mais il vaut encore mieux que nous n’ayons eu 
ni cendres, ni charbons enflammés. Le bon Dieu nous a préservés 
aujourd’hui comme toujours : Je Pen remercie de tout mon cœur. 

ARMAND. - Et nos marrons ! Nous n’en avons pas, tout de même. 

PAUL. - Je voudrais bien en manger, moi. 

LOUIS. - Comment donc faire ? 

CAMILLE. - Savez-vous ce qu'il faut faire? Allons chercher nos 
brouettes et notre charrette, mettons nos marrons dedans, et ramenons tout à 
la maison ; le cuisinier nous en fera cuire tant que nous en voudrons. 

MADELEINE. - Oui, oui, allons! Que chacun prenne sa brouette ; 
Camille, Pierre et Léonce amèneront la charrette. 

Ils partirent tous, à qui courrait le plus vite ; les quatre petits restaient 
en arrière, malgré leurs efforts. Camille, toujours bonne et attentive, les 
voyant se dépêcher, se presser sans pouvoir arriver, retourna sur ses pas. 

« N’allons pas plus loin, mes chers petits ; attendons-les ; il faudra bien 
qu'ils repassent par ici. 

— C’est vrai! Ah! que je suis fatigué ! » dit Gaston en se laissant 
tomber à terre. 

PAUL, Armand et Marie-Thérèse s’assirent près de lui et de Camille. Ils 
attendirent, attendirent longtemps: personne ne revenait. Camille 
commença à trouver le temps un peu long ; les petits s’ennuyaient, ils 
demandaient à rentrer. 

« Rentrons », dit Camille. 

Ils se levèrent et se dirigèrent à pas lents vers la maison. Tout était 


tranquille quand ils arrivèrent; on n’entendait, on ne voyait personne. 
Camille demanda au cuisinier s’il n’avait pas vu ses cousins et cousines. 

« Oui, mademoiselle, ils sont revenus il y a déjà quelque temps ; ils ont 
mangé des marrons que j'avais pour eux et que je venais de faire cuire, et... 

— Et nous ? et nous ? » s’écrièrent les quatre petits. 

TRANCHANT. - En voulez-vous, messieurs et mesdemoiselles ? En 
voici tant que vous en voudrez. 

Et il leur présenta une grande jatte pleine de marrons tout chauds, ce 
qui les consola de leur longue attente et de leur ennui. Camille en mangea 
avec eux ; ils en mirent dans leurs poches. 

CAMILLE. — Où sont-ils allés ? Savez-vous, Tranchant ? 

TRANCHANT. - Dans le potager, mademoiselle, pour cueillir le raisin. 

LES PETITS. - Allons-y aussi ; Camille, viens au potager, je ten prie. 
Ce sera bon, du raisin après des marrons. 

Camille les mena au potager, où ils trouvèrent les cousins et cousines 
montés aux échelles et cueillant les grappes de raisin, qu'ils mettaient dans 
des paniers. 

CAMILLE. - C'est joli de nous abandonner comme vous l’avez fait ! 
Nous vous attendions là-bas, pensant que vous deviez revenir. 

— Comment, vous étiez restés en arrière à nous attendre ! dit Élisabeth. 
Pauvres malheureux ! nous ne le savions pas. 

JACQUES. - Et vous m'avez pas eu de marrons ? 

CAMILLE. - Si fait, le cuisinier vient de nous en donner. 

JACQUES. - Prends ma place pour cueillir du raisin, c’est très amusant. 

Et Jacques descendit de l’échelle, tenant son panier de raisin, qu’il offrit 
à Camille ; elle en prit une grappe ; ensuite les petits se jetèrent dessus et en 
prirent tant que leurs petites mains pouvaient en tenir. 

CAMILLE. - Mon petit Jacques, veux-tu me rendre le service d’appeler 
les bonnes ? Je suis fatiguée de garder les enfants. 

Jacques posa son panier à terre, et courut chercher les bonnes, qui 
délivrèrent Camille de sa charge. Chacun des enfants vint offrir du raisin à 
Camille, qui prit un grappillon à chacun. 

« Et nos marrons, dit-elle, que vont-ils devenir ? » 

LéONCE. - On les a envoyé chercher avec une charrette, et on nous les 
mettra dans les coins du hangar. 

MARGUERITE. - Ce sera très commode ; nous en prendrons quand 
nous voudrons. 

HENRIETTE. - Et nos fleurs, où sont-elles ? Tout a disparu ! fleurs, 
paniers, tout. 

CAMILLE. - C’est moi qui les ai rangés après avoir effeuillé les fleurs et 
rempli chaque panier. 

ÉLISABETH. - Merci, Camille ; que tu es bonne ! C’est pour cela que tu 
es venue si tard nous rejoindre aux marronniers ? 

CAMILLE. - Oui, je voulais que ce fût fini pour demain. Les enfants la 
remercièrent tous, et demandèrent à voir leurs paniers. 


« Ils sont dans vos chambres, dit Camille, chacun a le sien avec son nom 
écrit sur un papier attaché à l’anse du panier. » 


Ke 


Chapitre 9 


La récompense 


E LENDEMAIN ÉTAIT LA fête du village; on devait faire une 
procession avec des bannières portées par des petites filles en blanc ; Camille 


devait être à la tête de la procession, comme la plus âgée. Mais comment 
pouvait-elle sans fleurs et sans panier se mettre en tête des petites filles. 
Cétait elle qui devait donner le signal des temps d’arrêt en jetant des fleurs 
devant les bannières de la Sainte Vierge. Elle aurait pu faire part de son 
embarras à ses cousins et cousines, mais elle savait que tous viendraient lui 
céder leur panier et se priver du plaisir qu’ils attendaient depuis huit jours. 

« Et c’est ce que je ne veux pas, se dit-elle, car je sais par moi-même le 
chagrin qu'ils en auraient. C’est moi qui suis la plus âgée, je dois être la plus 
raisonnable et savoir me priver pour le plaisir des autres ; le bon Dieu saura 
bien me dédommager de mon sacrifice. » 

L'heure avançait pourtant ; Camille ne savait comment faire ; enfin elle 
trouva un moyen. 

Une demi-heure avant le départ général, elle demanda à sa maman la 
permission de partir d'avance pour allonger le chemin en passant par le bois 
et voir un pauvre vieux bonhomme qui était très malade. 

«Il vaut mieux y aller au retour de l'office et de la procession, lui 
répondit sa maman. N'oublie pas que tu as ton panier à emporter ; il 
t’'embarrassera pendant une si longue route. » 

CAMILLE. - Oh non! maman; on emportera tous les paniers 
ensemble, et nous les retrouverons à la sacristie. 

LA MAMAN. - Camille, ce n’est pas raisonnable ; tu ne peux pas aller 
seule par le bois ; il n’y a personne pour t’accompagner. 

CAMILLE. - Oh ! maman, je vous en prie. 

LA MAMAN. - Qu'est-ce qui te prend, de demander avec tant 
d’insistante une chose si peu raisonnable ? Il y a quelque chose là-dessous. 
Voyons, Camille, avoue-moi la vérité. Pourquoi ne veux-tu pas aller avec tes 
cousins et cousines ? 

Camille ne crut pas devoir cacher plus longtemps la vérité à sa maman ; 
elle lui raconta ce qui était arrivé pour les paniers et comment elle avait 
voulu renoncer à être de la procession. 


« Vous m’avouerez, maman, ajouta-t-elle en prenant un air riant, que je 
ne serai pas bien malheureuse de marcher derrière la procession avec vous, 
au lieu de marcher en avant ; au contraire, ce sera même plus agréable pour 
moi, car je verrai l'effet qu’ils produiront en lançant leurs fleurs. 

— Tu es une excellente petite fille, lui répondit sa maman en 
l’embrassant, et tu mérites bien la surprise que veulent te faire tes cousins et 
cousines, et tous les enfants du village. » 

CAMILLE. - Quelle surprise, maman ? On ne m'a rien dit. 

LA MAMAN. - Puisque c’est une surprise, on ne devait te rien dire ; 
mais je suis dans le secret, moi. 

CAMILLE. - Et vous l’avez un peu trahi, maman, par bonté pour moi. 

LA MAMAN. - C'est vrai ! mais je ne pouvais pas et je ne devais pas te 
laisser dans l’embarras que tu m’as confié et dans la tristesse que je voyais 
sur ta pauvre figure, ordinairement si gaie. Partons, maintenant, pour 
rejoindre les autres qui nous attendent. 

— Camille ! où est donc Camille ? criaient les enfants au moment où 
elle entra. 

— Me voici, mes amis ; j arrive avec maman. 

ÉLISABETH. - Et ton panier, où est-il ? Nous avons chacun le nôtre. 

— Je n’en ai pas, dit Camille avec un peu d’hésitation. 

— Comment, tu n’en as pas ? Il faut que tu en aies un. Va le chercher, 
dépêche-toi. 

— Je n’en ai pas, répéta Camille. 

Les enfants la regardèrent avec étonnement. 

LA MAMAN. - Camille a trouvé un panier de moins qu'il n’en fallait, 
mes enfants ; comme c’est elle qui les a remplis et marqués pour chacun, elle 
s’est sacrifiée, selon son habitude ; elle s’est privée d’un plaisir pour qu'aucun 
de vous n'en fût privé. 

— Bonne Camille ! dirent les enfants les uns après les autres avec un 
attendrissement visible. Bonne Camille ! répétaient-ils. 

Tous voulurent lui faire accepter leur panier, comme elle l’avait prévu ; 
elle avait beau refuser, ils la suppliaient avec tant d’instances et, il faut le 
dire, avec un tel vacarme, une telle importunité, qu’elle ne savait plus auquel 
entendre. La maman, après avoir ri un instant de leurs clameurs et de leurs 
sauts, les appela, en disant qu’elle avait un secret à leur confier, et que 
Camille ne devait pas l'entendre. Ils accoururent tous, et, après avoir écouté 
ce que Mme de Fleurville avait à leur dire, ils devinrent calmes et tranquilles, 
souriant avec malice. 

MARGUERITE. - C’est vrai, Camille n’a pas besoin de panier. 

SOPHIE. - Tais-toi donc, tu parles toujours trop ! 

MARGUERITE. - Moi ! je m'ai rien dit. N'est-ce pas, Camille, que tu ne 
sais rien ? 

SOPHIE. - Là ! la voilà qui recommence ! Tais-toi, je te dis. 

JACQUES. - Laisse-la, Sophie ; elle n’a rien fait de mal; elle est si 
petite ! 


LA MAMAN. - Voyons! pas de disputes. Nous sommes en retard ; 
partons et marchons vite. 

Tous se mirent en route pour aller se joindre aux enfants du village, qui 
attendaient sur la place ; ils les trouvèrent rassemblés. Les enfants prirent 
leur rang pour entrer à l’église. Quand on fut à quelques pas de la porte, on 
vit paraître le curé, tenant à la main une bannière légère en soie blanche, sur 
laquelle était peinte une image de la Sainte Vierge ; au-dessous était brodé en 
lettres d’or : 

Offrande affectueuse de tous les enfants 

assistant à la procession du 16 octobre 1861 

à mademoiselle Camille de Rouville, 

la meilleure de toutes. 

Le curé s’avança et chercha des yeux Camille, qui, ne portant pas de 
panier, s’était retirée derrière les enfants et près de sa maman. 

« Mademoiselle Camille, dit-il, ayez la bonté de venir recevoir le présent 
des enfants du village, de vos cousins, cousines et amies, en signe de 
reconnaissance et d’affection. » 

CAMILLE, fort surprise, avança et reçut des mains du curé la jolie 
bannière, dont il lui fit lire l'inscription. Des larmes de bonheur vinrent 
mouiller les yeux de Camille ; elle se retourna vers les enfants rassemblés. 

« Merci, mes amis; mille fois merci. C’est vous qui êtes bons et 
aimables : c'est moi qui dois être reconnaissante. Quelle bonne et aimable 
surprise ! Merci, monsieur le curé, ajouta-t-elle en se retournant vers lui. 
Ayez la bonté de bénir la bannière et celle qui la portera. » 

Et, s’agenouillant aux pieds du curé avec sa bannière inclinée vers lui, 
elle reçut sa bénédiction. 

Les rangs se reformèrent, Camille marchant en tête de la procession. 
Chacun admirait la bannière et la charmante petite fille qui la portait avec 
tant de recueillement. Camille se sentait heureuse, mais pas fière : car elle 
n'était pas du tout orgueilleuse, et prenait pour un acte de bonté ce qui 
n'était que la juste récompense de sa propre bonté, de son dévouement et de 
sa modestie. 

Quand la cérémonie fut terminée, Camille demanda au curé la 
permission d'offrir sa bannière à la Sainte Vierge et de la laisser toujours 
près de son autel. Le curé y consentit, et Camille alla porter sa jolie bannière 
près de l’autel de la Sainte Vierge. 

VALENTINE. - Pourquoi n’as-tu pas rapporté à la maison le présent 
que nous t'avons fait ? Cette bannière t’aurait fait honneur. 

CAMILLE. - Elle m'aurait fait trop d'honneur dans quelque temps, on 
aurait pu me croire bien meilleure que je ne le suis. Et puis, une bannière doit 
être dans une église, et pas dans une chambre. 

VALENTINE. - Comment fais-tu pour être si bonne ? Jamais tu ne te 
fâches, jamais tu ne te plains de personne. 

CAMILLE. - Et de quoi pourrais-je me fâcher ? Et de quoi pourrais-je 
me plaindre ? Vous êtes tous si bons avec moi ! 


VALENTINE. - Pas toujours. Ainsi, quand je tai mis de la cire sur ta 
belle tapisserie, ce n’était pas bon cela ? 

CAMILLE. - Oh ! tu Pas fait par maladresse, pas par méchanceté. 

VALENTINE. - Hem ! hem ! Un peu par méchanceté, parce que tu n’as 
pas voulu me laisser te couper tes aiguillées de soie. Et lorsque Paul t'a pris et 
mangé ta part de biscuits ? 

CAMILLE. - Il est si petit, ce pauvre Paul ! Est-ce qu’on peut se fâcher 
contre lui ? 

VALENTINE. - Vois-tu, comme tu trouves toujours des raisons pour ne 
pas accuser ! 

CAMILLE. - Prends garde que je n’en trouve une pour me fâcher contre 
toi. 

VALENTINE. - Pourquoi ? Qu'est-ce que je te fais ? 

CAMILLE. - Tu cherches à me donner de l’orgueil. C’est mal. 

Valentine sourit de ce reproche ; elle embrassa ensuite la charmante 
Camille et alla rejoindre ses amis. 


Ke 


Chapitre 1 0 


La souricière 


ARMAND. - Ma bonne, entends-tu ce petit bruit ? Qu'est-ce que c’est ? 
Tiens ! il recommence. 

LA BONNE. - C’est une souris qui grignote dans larmoire... Quel train 
elle fait ! 

ARMAND. - Je voudrais bien la voir, ma bonne. Veux-tu m'ouvrir 
l'armoire ? 

LA BONNE. - Mais si je louvre, la souris se sauvera, et vous ne verrez 
rien. 

Armand ne voulut pas croire ce que lui disait sa bonne : il ouvrit lui- 
même l'armoire, entendit un petit frou-frou dans des papiers qui se 
trouvaient en bas, et puis rien. Il regarda, chercha de tous côtés et ne vit pas 
de souris. 

ARMAND. - Où est-elle donc, cette bête ? Par où s’est-elle sauvée ? 

LA BONNE. - Il faut à une souris un si petit trou pour passer, que vous 
ne trouverez pas la place. 

ARMAND. - Et comment faire pour l'attraper ? 

LA BONNE. - Il faut mettre une souricière. 

ARMAND. - Qu'est-ce que c’est que ça, une souricière ? 

LA BONNE. - C'est une petite maison dans laquelle on met du beurre, 
du fromage ou une noix attachés à une ficelle, et, quand la souris entre dans 
la maison et grignote ce qu’on a mis dedans, elle est prise. 

ARMAND. - Oh ! ma bonne, je ten prie, attrape-moi une souris. 

LA BONNE. - Je vais tout de suite arranger une souricière ; nous allons 
tâcher de prendre cette souris de tout à l’heure. 

Armand courut avec sa bonne, pour voir comment elle arrangeait sa 
petite maison. Il rencontra Henriette, qui lui demanda où il courait. 

ARMAND. - Je vais avec ma bonne arranger une maison pour attraper 
des souris. 

HENRIETTE. - Oh ! ce sera amusant ! Je veux voir aussi. 

— Et moi aussi ! s’écria Paul, qui jouait dehors, devant la cuisine. 

En moins de cinq minutes, tous les enfants furent rassemblés et 
remplirent la cuisine ; ce n’était pas, heureusement, le moment du dîner, de 
sorte qu’ils ne gênèrent personne, excepté la bonne, qu’ils entouraient de si 
près qu'elle ne pouvait venir à bout de tendre ses ficelles : l’un lui poussait le 


coude, l’autre lui marchait sur le pied, un troisième lui tirait les mains pour 
mieux voir. Elle était heureusement douce et patiente, de sorte qu’elle ne se 
fâchait pas ; elle finit pas arranger sa souricière. 

« À présent, dit-elle, que personne n’y touche. Je vais la monter et la 
placer dans l’armoire. » 

Les enfants la suivirent tous. 

LA BONNE. - Si vous faites ce train dans la chambre, la souris se 
sauvera à l’autre bord du château et nous ne pourrons pas l’avoir. 

— Chut ! chut ! dirent les enfants en s’efforçant de ne pas faire de bruit. 
— Ne me pousse donc pas, Léonce. Tu m’écrases les pieds, Henri. - Tu me 
fais mal aux épaules, Élisabeth. — Aïe ! aïe ! tu m’étouffes ! criait Paul. 

Enfin ils parviennent à se caser et à rester tranquilles. Au bout de 
quelques instants ils entendirent le petit frou-frou dans l'armoire, puis un 
bruit sec et plus rien. 

« La souris est prise, dit la bonne quelques instants après. 

— Elle est prise ! elle est prise ! » crièrent les enfants tous à la fois. 

La bonne ouvrit l’armoire, tira la souricière ; il y avait une grosse souris 
étranglée qui pendait par un des trous de la souricière. 

« Tenez, la voilà ! » dit la bonne en détachant le fil de fer qui avait 
étranglé la souris. 

ARMAND. - Mais elle ne bouge pas ! ses yeux sont fermés ! 

LA BONNE. - Parce qu'elle est morte ; le fil de fer l’a étranglée. 

ARMAND. - Mais je ne veux pas qu’elle soit morte ! Pauvre souris ! je 
la voulais vivante. 

LA BONNE. - Pour la prendre vivante, il faut une souricière d’un autre 
genre, avec une petite porte et un grillage à l’autre bout. 

ARMAND. - Oh! ma bonne, je ten prie, va chercher une souricière 
d’un autre genre, comme tu dis. Je voudrais tant avoir une souris vivante ! 

LéONCE. - Qu'est-ce que tu en feras ? 

ARMAND. - Je la garderai dans une boîte. 

ÉLISABETH. - Elle la rongera et s’échappera par le trou qu'elle aura 
fait avec ses dents. 

ARMAND. - Alors je l’attacherai par la patte. 

MARGUERITE. - C’est dégoûtant, une souris ; ça sent mauvais. 

ARMAND. - Je l’attacherai dehors à un arbre. 

HENRIETTE. - Mais elle sera très malheureuse ; serais-tu content si 
l'on t’attachait par une jambe et qu’on te laissât tout seul dehors, et la nuit 
encore ? 


ARMAND. - Moi, c’est autre chose. Je pense, moi ; une souris ne pense 
pas. 

MADELEINE. - Non, mais elle souffre. 

ARMAND. - Eh bien, je ne l’attacherai pas. Je ten prie, ma bonne, 
attrape-moi une souris vivante. 

LA BONNE. - Je le veux bien ; mais vous ne l’aurez qu’un jour ; après 
quoi nous la tuerons, parce qu’elle finirait par s'échapper. 


Armand ne répondit pas ; mais il se dit en lui-même qu'il cacherait si 
bien sa souris, qu’on ne la trouverait pas. 

La bonne alla demander une souricière à grillage et à bascule ; elle ne 
tarda pas à en remonter une, avec un petit morceau de lard qui devait attirer 
les souris. Elle la mit dans l'armoire, comme l’autre, et les enfants 
attendirent. On ne fut pas longtemps sans entendre la bascule retomber : la 
souris était prise. Les enfants avaient attendu avec beaucoup de patience, 
tant ils avaient envie de voir la souris vivante. Quand la bonne ouvrit 
l'armoire et en tira la souricière, ils se groupèrent tous autour pour la mieux 
voir. La pauvre souris ne paraissait pas trop rassurée au milieu de ces cris de 
joie et de cet entourage, terrible pour elle ; car elle se croyait perdue, et on va 
voir qu'elle avait raison. 

ARMAND. - Comment faire pour la tirer de là ? 

LOUIS. - Ouvre la petite porte et prends-la. 

ARMAND. - C’est que... je mose pas. 

LOUIS. - Tu as peur d’une souris ? 

ARMAND. - Je crois bien ! Une souris a des griffes et des dents. 

LOUIS. - Oh ! de si petites griffes et de si petites dents ! 

ARMAND. - Petites, mais pointues. Regarde ; vois-tu, quand elle ouvre 
la bouche, comme on voit de petites dents aiguës ? 

HENRIETTE. - Alors il vaut mieux la tuer, si tu moses pas y toucher. 


Ce ne sera pas amusant du tout ; qu’est-ce que nous en ferons ? 

ARMAND. - Tu vas voir. Attache-lui une ficelle à la patte. 

HENRIETTE. - Je veux bien ; quand tu l’auras tirée de sa prison. 

ARMAND. - Mais puisque je te dis que j'ai peur. 

ÉLISABETH. - Écoutez, mes amis ; si vous me promettez de ne pas 
faire de mal à cette pauvre petite bête, je vais ouvrir tout doucement la porte, 
et je la prendrai dans ma main. 

LA BONNE. - Non, mademoiselle Élisabeth, vous vous saliriez les 
mains ; ça sent si mauvais, une souris ! Laissez-moi faire, je vais la prendre et 
lui attacher un cordon à la patte, sans lui faire de mal. 

Et la bonne s’enveloppa la main d’une serviette, souleva doucement la 
trappe et saisit la souris au moment où elle allait s'échapper ; puis elle lui 
attacha la patte avec le cordon qu’elle tenait tout prêt de l’autre main. 

« Voilà, dit-elle en remettant à Armand le bout du cordon. Tenez bien ; 
ne lâchez pas. » 

Et elle posa à terre la souris, qui, se croyant libre, se précipita en avant 
de toute la vitesse de ses jambes. Sa course ne fut pas longue : le cordon 
l’arrêta ; alors elle se mit à tourner autour d’Armand, qui commença à 
s'effrayer de voir la souris si près de ses pieds ; bientôt il poussa un cri 
horrible en lâchant le cordon, car la souris grimpait le long de sa jambe. La 
bonne saisit le cordon et tira ; la souris se raccrocha à la jambe d’Armand, 
qui criait de plus belle ; les enfants s'étaient tous réfugiés sur les chaises, les 
lits et même les tables. La bonne fut obligée de prendre la souris à deux 
mains pour lui faire lâcher prise. 


« Vous voyez, Armand, que ce n'est pas déjà si amusant d’avoir une 
souris vivante. Voulez-vous que je la tue ? » 

— Oh non ! ma bonne ; descends-la devant la maison ; tu l’attacheras à 
un arbre. 

— Je n'aime pas ce jeu-là, dit Valentine ; c’est cruel ! » 

LA BONNE. - Mlle Valentine a raison ; il vaut mieux tuer cette bête, 
déjà moitié morte de peur. 

Armand supplia tant sa bonne de ne pas la tuer, qu’elle consentit à la 
descendre et à l'attacher à un arbre. Tous les enfants allèrent voir l'opération, 
qui ne fut pas longue, et ils regardèrent avec pitié la pauvre souris courir 
effarée à droite, à gauche, et faire des efforts désespérés pour s’échapper. 

Tout à coup la souris s'arrêta comme pétrifiée; tout son corps 
frémissait ; elle poussa quelques cris faibles mais aigus, sans quitter la place 
où elle était. Les enfants la regardaient avec surprise, ne comprenant pas ce 
redoublement de terreur. Il leur fut bientôt expliqué quand ils entendirent 
derrière eux un miaulement féroce, suivi immédiatement d’un bond 
prodigieux. C'était le chat de la cuisine, qui s’était approché sans bruit et qui 
regardait avec des yeux flamboyants la malheureuse souris, dont il comptait 
se régaler. En effet, avant que les enfants eussent eu le temps de l'arrêter, il 
s'était élancé sur la souris et lui avait broyé la tête. Les enfants poussèrent un 
cri d'horreur. 

« Ma souris ! ma souris ! criait Armand. 

— Pauvre bête ! Méchant animal ! » s’écriaient les autres. 

Et tous se mirent à poursuivre le chat, qui emportait dans sa gueule les 
restes sanglants de la souris ; il avait coupé de ses dents la patte attachée au 
cordon, et il se sauvait devant les cris des enfants. 

Il ne tarda pas à grimper le long d’une échelle qui le conduisit au 
grenier, où il put achever tranquillement son dîner improvisé. 

Les enfants étaient furieux contre le chat, dont la cruauté les indignait. 

«Nous voilà bien en colère contre le chat, dit enfin Élisabeth, et 
pourtant il n’a rien fait de mal. » 

MARGUERITE. - Comment, rien de mal ! il a mangé notre souris, et tu 
trouves que ce n’est pas mal. 

ÉLISABETH. - Mais non; le chat mange les souris comme nous 
mangeons les poulets ; seulement nous avons des cuisiniers qui les tuent et 
les font cuire, tandis que le chat est lui-même son cuisinier. 

SOPHIE. - Mais il lui a fait un mal affreux avec ses vilaines dents ! 

ÉLISABETH. - Pas si mal que nous le pensons, car il lui a broyé la tête 
en une seconde. Et croyez-vous que nous ne lui ayons pas fait beaucoup plus 
de mal par la frayeur que nous lui avons causée ? 

JACQUES. - C’est vrai ; elle avait l’air si effrayée, qu’elle me faisait 
pitié. 

ARMAND. - Je ne veux plus avoir de souris vivantes ; je demanderai à 
ma bonne de remettre les autres souricières qui les étranglent. 

JACQUES. - Tu feras très bien, car je vois que ces amusements sont 


très méchants. On s’amuse à faire souffrir des bêtes ! c’est mal ; le bon Dieu 
n'aime pas cela : c’est Camille qui me l’a dit. 

— Et Mlle Camille a bien raison, mes enfants, dit la bonne, qui venait 
d'entrer. 

— Et qu’allons-nous faire à présent ? dit Sophie. 

— Vous allez tous vous arranger pour le dîner, qu’on va sonner dans dix 
minutes. 

Les enfants rentrèrent chacun chez eux et se retrouvèrent au salon 
quelques instants après. Ils racontèrent la fin cruelle de la pauvre souris et 
promirent de ne plus recommencer des jeux pareils. 
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Chapitre 1 1 


Les Chinois 


( UELQUES JOURS APRÈS, LES enfants étaient assis sur l'herbe. 
ELISABETH. - Nous devrions tous raconter une histoire chacun à notre 


tour ; c’est amusant ! 
MADELEINE. - Amusant pour ceux qui écoutent, mais pas pour celui qui 
raconte. 

CAMILLE. - Ce n'est pas ennuyeux, je t'assure ; on est content de faire 
plaisir. 

PIERRE. - Moi je ne demande pas mieux. 

— Moi aussi, moi aussi ! s’écrièrent les autres. 

LéONCE. - Alors tirons au sort qui racontera le premier. On met des 
numéros dans un sac, chacun prenant le sien par rang d’âge. 

HENRI. - Qui est-ce qui tirera ? 

CAMILLE. - C'est Pierre. 

PIERRE. - Non, c’est Camille. 

VALENTINE. - Non, c’est Élisabeth, qui a proposé la chose. 

MADELEINE. - Ce sera le plus jeune, Paul, qui ne sait pas lire. 

Tous. — C’est ça très bien ! Paul ! où est Paul ? On va chercher Paul ; on 
l'amène. 

CAMILLE. - Viens, mon petit Paul, prends un numéro dans le sac. 

PAUL, retirant sa main. — Non, veux pas. 

CAMILLE. - Oh ! Paul, je ten prie, mets ta petite main dans le sac. 

PAUL. - Non, veux pas. 

Les enfants l'entourent, le supplient. Paul, enchanté d’être supplié, 
persiste à refuser. 

HENRI. - Allez, monsieur, vous êtes un vilain ; je vais chercher Marie- 
Thérèse, elle sera plus gentille que vous. 

PAUL. - Non, veux pas. 

SOPHIE. - Va-t'en avec ton: « Non, veux pas » ; nous n'avons pas 
besoin de toi, petit laid. 

PAUL. - Alors pourquoi vous m'avez amené ? 

SOPHIE. - Parce que nous avons cru que tu serais gentil, et tu ne Pes 
pas. Ah ! voici Marie-Thérèse ; viens, viens, ma petite Marie-Thérèse, tirer un 


numéro du sac. 

MARIE-THÉéRÈèSE. - Nounou, veux Nounou. 

VALENTINE. - Tu vas aller avec Nounou tout à l'heure. Mets ta main 
dans le sac ; vois comme il est gentil. 

MARIE-THÉRÈèSE. - Non, pas gentil. 

MADELEINE. - Mets toujours ta main. Prends un petit papier. 

MARIE-THÉRÈSE. - Je veux des dragées. 

SOPHIE. - Je men ai pas, ma petite chérie ; je ten donnerai si tu tires 
un petit papier. Tire, chérie, tire. 

MARIE-THÉRÈèSE. - Non, veux des dragées. 

SOPHIE. — Petite bête, va. Elle ne tirera pas. 

PIERRE. - Sont-ils assommants ces petits ! 

SOPHIE. - Allez, mademoiselle, allez, vous êtes une laide ; vous n’aurez 
ni dragées ni rien du tout. 

MARIE-THÉRÈSE. - Je veux des dragées. 

SOPHIE. - Tu n'auras rien. Élisabeth, va, je t’en prie, nous chercher le 
petit Armand. 

On emmène Marie-Thérèse, qui crie en s’en allant: « Je veux des 
dragées ». Élisabeth amène Armand. 

MADELEINE. - Mon petit Armand, veux-tu mettre ta petite main dans 
ce gentil petit sac et tirer un tout petit papier ? 

ARMAND. - Oui, veux bien, Madeleine. 

MADELEINE. - Oh ! qu’il est gentil ! Tiens, mon petit, prends. 

Armand enfonce sa grosse petite main en riant et la retire pleine de 
numéros. 

LéONCE. - Ce n'est pas ça ! ce n’est pas ça ! Un seulement. 

ÉLISABETH. - Attends, je vais arranger cela. Remets les petits papiers, 
mon chéri ; n’en prends qu’un. 

ARMAND. - Non, veux tout. 

ÉLISABETH. - Tu les prendras après. D'abord n’en prends qu’un. 

ARMAND. - Non, veux tout ! veux pas un. 

SOPHIE. - Monsieur, rendez-moi les papiers tout de suite. 

Armand se sauve en riant ; on court après lui ; se voyant pris, il jette les 
papiers par la fenêtre qui est ouverte. 


LéONCE. - Méchant petit garçon! vilain! Allez-vous-en, monsieur, 
qu'on ne vous voie plus. 

PIERRE. - Il n'y a pas moyen avec ces marmots; ils sont 
insupportables. 


JACQUES. - Mais comment faire alors ? 

CAMILLE. - Écoutez, faisons une chose plus simple : prenons autant de 
numéros que nous sommes de personnes ; mettons-les dans ce sac ; retirons- 
en chacun un; celui qui tirera le numéro 1 commencera, le numéro 2 
racontera après, et ainsi de suite. 

JACQUES. - Très bien ! très bien ! Camille a raison. 

Ils font comme l’a dit Camille. C’est Sophie qui se trouve avoir le 


numéro 1. 

VALENTINE. - Bon ! c’est Sophie qui commence. Qu'est-ce que tu vas 
nous raconter ? 

SOPHIE. - De très jolies choses, très amusantes et que vous ne 
connaissez pas du tout. 

MARGUERITE. - Comment cela s’appelle-t-il ? 

SOPHIE. - Cela s’appelle les Crapauds. C’est joli cela. 

LOUIS. - C’est selon ! Si l’histoire est amusante, c’est joli ; sinon, c’est 
affreux. 

SOPHIE. — Puisque je te dis que c’est très joli. 

ARTHUR. - Nous allons bien voir. Commence. 

SOPHIE. - Un jour, un missionnaire qui s'appelait M. Huc dinait chez 
nous. On mangeait des confitures ; il dit: «J'ai mangé des confitures 
meilleures que cela en Chine, des confitures de crapauds ». Papa dit: 
« Quelle horreur!» Maman dit: «C’est dégoûtant ». Je dis: « C’est 
impossible ». L'abbé Huc dit... 

PIERRE. - Elle est très ennuyeuse ton histoire. 

SOPHIE. - Mais attends donc, elle ne fait que commencer. 

LéONCE. - Ce n’est pas une histoire, cela. 

SOPHIE. - Mais taisez-vous donc ! laissez-moi finir. 

HENRI. - Dépêche-toi alors, pour avoir plus tôt fini. 

SOPHIE. - Du tout, monsieur, je la ferai durer très longtemps, exprès 
pour vous faire enrager. 

PIERRE. - Alors nous ferons un somme en attendant le numéro 2. Qui a 
le numéro 2 ? 

CAMILLE. - C’est Jacques. 

SOPHIE. — L'abbé dit : « C’est excellent et pas dégoûtant ». Moi je dis... 

JACQUES. - Allons, la voilà qui recommence : Je dis, tu dis, il dit. 

SOPHIE. - Non, monsieur, je ne recommence pas, je continue. Moi je 
dis : « Comment que ça se fait ? » 

LéONCE. - Ha ! ha ! ha ! Comment que ça se fait est joli ! 

SOPHIE. - Laisse-moi tranquille. L'abbé Huc répond : On prend les 
crapauds... 

LéONCE. - Et on les mange. 

SOPHIE. - Tais-toi, tu m'ennuies. « On les enfile par la patte, on 
accroche les ficelles avec les crapauds enfilés dans de grands hangars ; on les 
laisse sécher ; quand ils sont secs... » 

LéONCE. - On les jette au fumier. 

SOPHIE. - Je ne t’écoute pas seulement. « On les pile en poudre dans 
des mortiers, puis on mêle cette poudre avec de l’huile de sésame et avec du 
miel, et cela devient une confiture excellente. » 

HENRI. - Et puis ? 

SOPHIE. - Et puis voilà tout ! On la mange. 

PIERRE. - Tu appelles cela une histoire ? 

SOPHIE. - Attends donc, je n'ai pas fini. L'abbé Huc a dit encore que 


les Chinois sont très méchants, qu’ils tourmentent des hommes, qu’ils les 
coupent en morceaux sans que cela leur fasse pitié ; ils jettent leurs enfants 
tout petits aux cochons ; ils battent leurs femmes, ils vendent leurs filles, ce 
qui est abominable, et beaucoup d’autres choses comme cela très amusantes. 

LéONCE. - Mais cela ne nous amuse pas du tout. 

SOPHIE. - Parce que tu es un nigaud... Demande aux autres. 

Personne ne répond. Sophie regarde : ils dorment ou font semblant de 
dormir tous, excepté Camille, qui craint de faire de la peine à Sophie. 

SOPHIE. - Tiens, ils dorment ! C’était pourtant bien amusant, n'est-ce 
pas, Camille ? 

CAMILLE. - Non, pas très amusant, pour dire la vérité. 

SOPHIE. - C'est singulier! je croyais que cela vous amuserait 
beaucoup. Je vais les éveiller ; ils dorment comme des marmottes. 

CAMILLE. - Je crois plutôt qu’ils font semblant. 

SOPHIE. - Ah ! ils font semblant ! Voilà pour les réveiller. 

Sophie saisit un arrosoir qui se trouvait près d’elle, y plonge la main et 
leur lance de l’eau à la figure ; ils se lèvent tous à la hâte, s’élancent et 
courent après Sophie, que Camille cherche à protéger et qui s’esquive 
pendant le désordre causé par l’arrosement ; les uns s’essuient le visage, les 
autres secouent leurs habits et leurs robes ; tous parlent à la fois et sont 
furieux contre Sophie. 

PIERRE. - Quelles sottes idées elle a, cette Sophie ! 

LéONCE. - Elle imagine toujours des choses absurdes. 

HENRI. - Et qu'elle croit charmantes et très spirituelles. 

ARTHUR. - Et qui sont bêtes comme elle-même. 

VALENTINE. - Il faut avouer qu’elle est bonne fille. 

MARGUERITE. - C’est vrai : elle emporte quelquefois, mais cela ne 
dure pas. 

ÉLISABETH. - Oui, après qu’elle a joué quelque tour de sa façon, 
comme celui de tout à l'heure. 

MADELEINE. - Ce n’était pas bien méchant de nous lancer quelques 
gouttes d’eau. 

LOUIS. - Tu appelles cela quelques gouttes ? mon pantalon qui est 
trempé ! 

JACQUES. - Et moi, mes cheveux et mon cou ! Je ne fais que m'essuyer 
depuis qu’elle s’est sauvée. 

JEANNE. - Son histoire est très ennuyeuse tout de même. 

HENRIETTE. - Assommante ! je n’y ai rien compris. 

CAMILLE. - Voyons, mes amis, maintenant que chacun a dit son petit 
mot contre elle, avouons que nous avons fait tout ce que nous pouvions pour 
la mettre en colère. 

LéONCE. - Comment ! que lui avons-nous fait ? 

CAMILLE. - D'abord on l’a interrompue à chaque phrase, puis on s’est 
moqué d’elle, puis on a bâillé, puis on a fait semblant de dormir. Tout cela 
n'est pas agréable, et je trouve même qu’elle a été très patiente. 


Sophie apparaît à une lucarne du grenier. 

« Êtes-vous toujours mouillés et en colère ? » leur crie-t-elle en riant. 

Les enfants lèvent la tête. En voyant cette bonne figure riante et sans 
malice, leur humeur se dissipe. 

« Tu peux descendre, lui crient-ils, nous ne sommes plus fâchés. » 

SOPHIE. - Bon, je descends. C’est bien vrai, n'est-ce pas ? Vous ne me 
réservez pas quelque malice ? 

CAMILLE. - Non, non, Sophie; je réponds d'eux; tu seras la 
bienvenue. 

Deux minutes après, Sophie arrive en riant. 

« Est-ce que tout de bon mon histoire était ennuyeuse ? » demanda-t- 
elle à Élisabeth. 

ÉLISABETH. - Très ennuyeuse, je t'assure. 

SOPHIE. - Voulez-vous que je vous en raconte une autre très amusante 
de gros singes qu'on appelle orangs-outangs ? 

ÉLISABETH. - Oh non ! je ten prie ; nous en avons assez. 

MARGUERITE. - D'ailleurs c’est au tour de Jacques. 

JACQUES. - C'est que j’ai peur de vous ennuyer ; je ne sais pas grand- 
chose, moi, et je ne peux pas raconter comme Camille. 

SOPHIE. - C’est égal, raconte toujours ; ce sera certainement aussi bien 
que moi, peut-être mieux. 

CAMILLE. - Voyez comme Sophie est modeste ; tu n’as pas d’orgueil 
du tout, Sophie ; c’est très bien, je t’assure. 

SOPHIE. - Je serais bien bête d’en avoir. 

CAMILLE. - On est toujours bête d’en avoir ; et tant de personnes en 
ont pourtant ! Allons, mon petit Jacques, commence ton histoire. 


SK 


Chapitre 1 2 


Le petit voleur 


JACQUES. - Mon histoire s'appelle le Petit Voleur. 

MARGUERITE. - C’est joli cela ; ce sera amusant, je crois. 

JACQUES. - Il y avait une fois un petit garçon de huit ans, qui 
s'appelait Marc, il était domestique dans un château. 

VALENTINE. - Comment ! un domestique de huit ans ? 

JACQUES. - Un domestique, c’est-à-dire pas un domestique vrai ; mais 
c'était le fils dun domestique, et il avait pour service de jouer avec les 
enfants de la maison, de manger les gâteaux et les fruits qui restaient de leur 
dîner, et autres choses de ce genre. Il y avait dans la maison un autre petit 
garçon, de neuf ans, nommé Michel, qui était le fils du cocher, et qui aurait 
bien voulu faire le même service que Marc ; mais la bonne ne voulait pas, 
parce que Michel était menteur et grognon. 

Un jour qu'il pleuvait, les enfants, ne pouvant sortir, s’amusaient à 
regarder de beaux livres pleins d'images ; Marc était avec eux, comme 
toujours. Ils regardaient tous avec tant d'attention une image qui représentait 
une chasse au lion, qu'ils ne virent pas Michel qui était entré et qui regardait 
les images par-dessus leurs têtes. 

Quand ils eurent bien longtemps regardé ce lion, qui tenait dans sa 
gueule la tête d’un malheureux Arabe, et qui était entouré d'hommes, de 
femmes et d’enfants égorgés, déchirés, Marc leva la tête et aperçut Michel. 

MARC. - Tiens ! Michel. Que veux-tu ? 

MICHEL. - Ton père te demande ; il te fait dire de descendre tout de 
suite. 

— J'y vais, dit Marc en se levant. Pardon, messieurs, si je vous laisse ; 
mais papa a besoin de moi, il faut que j'y aille. 

— C’est ennuyeux, dit le plus grand garçon, qui s’appelait Charles ; 
viens nous rejoindre dans la serre. 

Marc s’en alla en promettant de revenir. Michel restait impassible. Pour 
le faire partir, la bonne lui donna le livre d'images en lui disant de le reporter 
sur la table du salon d’entrée. 

Michel prit le livre et descendit. Peu de temps après, les enfants allèrent 
jouer à la serre ; Marc ne vint les y joindre qu’au bout de longtemps ; il avait 
l'air préoccupé et inquiet ; il parlait peu, jouait sans savoir ce qu’il faisait, 
paraissait impatient de s’en aller ; en effet il quitta les enfants au bout d’une 


demi-heure, disant qu’il avait affaire. Après le dîner, les enfants reprirent le 
volume d’images et cherchèrent vainement la Chasse au lion et deux ou trois 
autres qui les avaient frappés : c'était un traîneau plein de chasseurs 
poursuivi par des loups, que tuaient les chasseurs à mesure qu'ils 
approchaient. Une autre était un goûter d’enfants sur l'herbe ; une autre, 
enfin, c'était un naufrage ; des malheureux sautaient de leur vaisseau en 
flammes dans des chaloupes qui étaient déjà pleines. Les enfants eurent beau 
tourner les pages, chercher partout, ils ne trouvaient pas leurs images ; enfin 
ils appelèrent leur papa pour lui dire ce qui leur arrivait avec ce livre. 

Le papa prit le livre et l'examina attentivement. 

« On a coupé les images, dit-il ; tenez, voyez, on a même coupé à moitié 
les feuilles à côté ! c’est avec un couteau que cela a été coupé. Avec qui avez- 
vous regardé les images, mes enfants ? 

— Avec Marc, papa ; et vous savez que Marc n'aurait jamais fait une 
volerie pareille. D'ailleurs il était parti quand ma bonne a fait descendre le 
livre. 

— Par qui l’a-t-elle fait descendre ? Est-ce par Marc ? 

— Non, papa ; par Michel, qui était venu chercher Marc. 

— Ah ! ah !... Il faut que j’aille les voir tous deux. » 

Le papa sortit ; il fut quelque temps absent. 

« Eh bien, papa, lui demandèrent les enfants quand il rentra, savez-vous 
qui a coupé les images ? 

— Je crois que c’est Michel, bien que toutes les apparences soient contre 
Marc. 

— Comment cela, papa ? 

— Michel est un mauvais sujet ; c’est déjà beaucoup contre lui. Quand il 
a descendu le livre, il est resté longtemps sans revenir, après avoir demandé à 
la cuisine un couteau pour votre bonne, qui ne l’avait pas demandé et qui 
n’en a pas eu. Il cachait ses deux mains sous sa blouse en s’en allant, et il est 
resté longtemps enfermé dans sa chambre. En effet, on les y a trouvées. Mais 
nous savons que Marc est un bon et honnête garçon. Il a été chez son père 
pour préparer une surprise qu'ils veulent vous faire demain, mes enfants, et il 
vous a même quittés le plus tôt qu’il a pu pour terminer son travail. Il a eu 
l'air surpris et indigné quand Michel l’a accusé ; quand on a trouvé les 
images à l'endroit que Michel a indiqué, son visage a exprimé une honnête 
colère et il s’est écrié : « C’est toi qui les y a mises ! » Toutes les apparences 
sont contre Michel, et pour Marc selon moi. Tout à l'heure je m’assurerai du 
vrai coupable. 

— Comment ferez-vous, papa ? 

— Vous verrez. Patience pendant une heure encore. Les enfants 
attendirent avec une vive impatience. Au bout d’une heure, le papa fit 
appeler ses enfants dans la salle à manger ; ils y trouvèrent tous les 
domestiques réunis. Le valet de chambre, père de Marc, apporta un panier 
couvert d’une serviette et le posa sur une petite table placée au milieu de la 
salle. Le papa s’avança et dit : 


« Ce panier contient le moyen de me faire connaître le voleur d’images. 
Chacun va venir à son tour mettre la main dans ce panier sans dire une 
parole et retournera à sa place également sans parler et sans bouger ensuite, 
quelque merveilleuse que lui ait semblé la chose qu’il touchera dans le panier. 
Rien ne bougera pour tous ceux qui sont innocents ; mais, quand ce sera le 
voleur qui enfoncera sa main, il sortira du panier un vacarme épouvantable, 
et la main du voleur sera prise par le couvercle de façon à ne pouvoir la 
retirer. Mais il faut de l’obscurité pour cette opération. Emportez les lumières 
dans la chambre à côté et laissez-nous la porte à peine entrouverte, 
seulement pour voir la table et pouvoir trouver le panier. » 

Arnault (le valet de chambre) emporta les lampes ; on y voyait à peine 
assez pour ne pas se cogner les uns contre les autres. 

« Commencez, mes enfants », dit le père. 

Les enfants s’avancèrent, plongèrent la main dans le panier et 
retournèrent à leur place. Les domestiques en firent autant chacun à leur 
tour ; on n’entendait rien. Michel vint le dernier. Quand il eut fini, on 
entendit pousser un soupir de satisfaction. 

« Apportez les lumières », dit le père. 

Arnault rapporta les lampes. 

« Levez tous la main que vous avez plongée dans le panier. » 

Toutes les mains se levèrent ; elles étaient couvertes de farine. Michel 
seul avait la main propre comme auparavant. 

« Nous avons des mains de meunier ! s’écrièrent les enfants. 

— Tenez, regardez Marc, il a de la farine partout. 

— Et le cuisinier aussi ! Et Philippe, son habit en est plein ! 

— C’est Michel qui est le voleur, dit le papa en s’avançant vers lui. 

— Moi, monsieur ! répondit Michel tremblant. Le panier n’a pas bougé ; 
personne n'a rien entendu ; j'ai retiré ma main comme les autres. 

— Parce que tu n’as pas osé, te sentant coupable, la plonger dans le 
panier ; tu as cru à ce que j'avais annoncé. Le panier contient simplement de 
la farine ; ceux qui m'avaient aucun sujet de crainte se sont couvert la main 
de farine ; toi, qui te sentais coupable, tu as craint d’être découvert et tu as 
laissé ta main sous la serviette sans ouvrir le panier. » 

M. d’Aurlin se tourna vers le père de Michel : 

« Je chasse votre mauvais garnement de fils, lui dit-il. Qu'il soit parti 
demain matin. 

— Monsieur est bien sévère pour mon pauvre garçon ; quelques images 
ne méritent pas une punition aussi forte. 

— Il les a prises avec une habileté effrayante ; ensuite il a voulu faire 
croire à la culpabilité du pauvre Marc, et il a eu la méchanceté de les cacher 
dans les effets de ce pauvre garçon. Si vous trouvez cette abominable action 
peu de chose c’est que vous seriez capable d'en faire autant, et je vous 
renvoie avec votre fils. Partez tous deux demain. Venez, mes enfants, laver 
vos mains enfarinées. Et toi, mon petit Marc, je suis bien aise de te faire 
savoir devant tout le monde que je t'avais jugé innocent dès le 


commencement ; j'étais sûr qu’un garçon bon, honnête et pieux comme toi 
ne pouvait pas se rendre coupable d’un vol et d’un mensonge. Marc et son 
père sortirent enchantés ; Michel et son père s’en allèrent furieux et désolés, 
non pas d’avoir commis une mauvaise action, mais de quitter une maison où 
ils étaient bien nourris, bien vêtus, bien chauffés, bien payés et bien traités. 

« Voilà, dit Jacques. Mon histoire vous a-t-elle ennuyés ? » 

CAMILLE. - Au contraire, beaucoup amusés. 

ÉLISABETH. - Elle est charmante, ton histoire. 

SOPHIE. - Bien plus jolie que la mienne. 

VALENTINE. - Quelle bonne idée a eue monsieur. monsieur... 
Comment s’appelle-t-il ? 

JACQUES. - M. d’Aurlin. 

MARGUERITE. - Et comme Michel était bête ! il aurait dû penser qu’un 
panier ne pouvait pas deviner ! 

MADELEINE. - Mais il ne savait pas ce que c'était ; il pouvait croire 
que c'était une bête qui était dedans. 

MARGUERITE. - Une bête ne peut pas deviner un voleur, pas plus 
qu'un panier. 

PIERRE. - Les méchants craignent toujours d’être découverts ; c’est 
pourquoi on leur fait si facilement peur. 

HENRI. - C'est donc pour cela que les Anglais ont toujours peur des 
Français ? 

LéONCE. - Qui est-ce qui t’a dit cela ? 

HENRI. - Ce sont eux-mêmes. Les petits Anglais que je voyais cet hiver 
aux Tuileries disaient toujours que les Français les attaqueraient, les 
brüleraient, leur prendraient leurs villes, et que pour cela ils étaient obligés 
de faire beaucoup de canons, de bâtir des vaisseaux et beaucoup d’autres 
choses très chères. J'étais content quand ils me disaient cela, parce que je sais 
bien que les Français se moquent bien de leurs canons, de leurs vaisseaux et 
de leurs murs. 

PIERRE. - Quand je serai grand, je me ferai marin, pour me battre 
contre les Anglais. 

— Moi aussi ! moi aussi ! dirent tous les garçons. 

SOPHIE. - Et nous autres, que ferons-nous pour vous aider ? 

JACQUES. - Vous ? vous serez nos cantinières. 

VALENTINE. - C'est cela ! nous vous soignerons quand vous serez 
blessés. 

ÉLISABETH. -— Et nous vous enterrerons quand vous serez morts. 

ARTHUR. - Je te remercie bien, par exemple. Un beau service que tu 
nous rendras ! 

ÉLISABETH. - Plus grand que tu ne penses : car nous prierons pour 
vous en vous enterrant, sans quoi personne n'y penserait. 

MADELEINE. - En attendant les enterrements, continuons nos 
histoires. Qui a le numéro 3 ? 

PIERRE. - C’est moi ; mais il est un peu tard. Je vous raconterai quelque 


chose demain. 

CAMILLE. - Pierre a raison ; il est bientôt temps de se coucher. 

Les enfants causèrent un peu de l’histoire de Jacques, et allèrent se 
reposer des fatigues de la journée par un sommeil de dix ou onze heures. 


SK 


Chapitre 1 3 


Le cochon ivre mort 


E LENDEMAIN, À L'HEURE ordinaire, les enfants se rassemblèrent, et 
Pierre commença. 


« L'histoire que j’ai à raconter n’est pas longue, mais elle est incroyable. » 
SOPHIE. - Alors pourquoi nous la racontes-tu ? 

PIERRE. - Parce qu'elle est drôle, c’est-à-dire terrible. 

MARGUERITE. - Est-ce que tu vas nous faire peur ? 

PIERRE. - Non, pas du tout ; au contraire, vous rirez. 

HENRI. - Et pourquoi dis-tu qu’elle est terrible ? 

PIERRE. - Tu vas voir. D’abord elle s’appelle le Cochon ivre mort. Tu 
vois que c’est drôle et terrible. N'est-ce pas, Camille ? 

CAMILLE. - Cela me paraît très joli et très amusant. 

PIERRE. - Ah ! vous voyez, vous autres, ce que dit Camille. 

SOPHIE. — Dis donc, si tu commençais ! 

PIERRE. - Je commence. Je dis donc : Le cochon ivre mort. Remarquez 
bien que je ne dis pas seulement ivre ; je dis ivre mort. 

LéONCE. — Mais oui, mais oui; nous avons remarqué. Commence 
enfin. 

PIERRE. - Je commence. Ne m'interrompez plus à présent, parce que, 
moi d’abord, quand on m'interrompt, cela me brouille les idées et je ne sais 
plus ce que je dis. 

SOPHIE. - Il me semble que tes idées sont déjà brouillées. Tu parles 
depuis un quart d'heure pour ne rien dire. 

PIERRE. - D'abord il n’y a pas cinq minutes, et vous m'interrompez 
toujours. Je commence. Un jour... c’est-à-dire un soir, pas tout à fait soir, 
mais un peu tard pour le jour. Vous comprenez ? 

LéONCE. - Oui, oui, va donc ! 

— Un jour, c’est-à-dire un soir, nous regardions le cuisinier verser de la 
liqueur de cassis dans des bouteilles ; il y en avait beaucoup. Quand il eut 
tout versé, il lui restait tous les grains de cassis. Je lui dis : 

« Qu’allez-vous faire de tous ces grains, Luche? Si vous nous en 
donniez ? 

— Oh non! monsieur Pierre ; cela vous ferait mal : c’est d’une force 


terrible, à présent que c’est imbibé d’eau-de-vie ; ce n’est plus bon qu’à 
jeter. » 

Et Luche versa ce que contenait le bocal dans une terrine, qu’il mit par 
terre dehors. 

Pendant que Luche bouchait ses bouteilles, un cochon de la ferme vint 
voir s’il trouverait quelque chose à manger ; il voit la terrine, s’approche, met 
dedans son gros nez pour savoir ce que c’est, renifle, trouve que cela sent 
bon, en goûte un peu, le trouve excellent, et mange, mange si vite et si bien, 
qu’en deux minutes il mange tout. Nous appelons Luche. 

« Tenez, Luche, le cochon vous a mangé tout votre cassis. 

— Ah ! le vilain gourmand ! dit Luche. Pourvu que ça ne lui fasse pas de 
mal ! Allons, va-t'en ! » lui dit Luche en le chassant du pied. 

Le cochon fait un pas de côté et chancelle ; il va à droite, il va à gauche, 
il saute, il se roule, il a l’air de danser. Il fait de si drôles de choses que nous 
nous mettons à rire, que Luche rit ; il appelle toute la maison pour voir un 
cochon ivre ; les domestiques accourent : nous nous amusons beaucoup de ce 
pauvre cochon ; enfin il devient si bruyant, grognard, méchant même, qu’on 
le pousse, on l’oblige à retourner à la ferme et à rentrer dans sa petite étable ; 
il tombe sur la paille et s'endort. Nous nous en allons. Vous croyez peut-être 
que c’est fini ; pas du tout : ça ne fait que commencer. 

JACQUES. - Tant mieux ! parce que c’est très amusant. 

PIERRE. - Je suis content que cela vous amuse. Vous allez voir. Nous 
racontons au salon comment le cochon s’est enivré, comment il sautait, 
dansait et faisait beaucoup de bêtises, et puis nous nous couchons. 

Ce n'est pas tout. Vous allez voir. Le lendemain nous nous levons, nous 
déjeunons et nous sortons. À peine sortis, nous voyons arriver la grosse 
fermière, car j'ai oublié de vous dire qu’elle était très grosse. La grosse 
fermière arrive tout effarée. 

« Messieurs, dit-elle, je voudrais bien voir votre maman ; elle a de si 
bons remèdes pour toutes sortes de choses : je veux bien lui en demander un 
pour notre cochon, sauf votre respect. » 

Ils disent toujours cela quand ils parlent d’un cochon. Nous lui 
demandons si son cochon est malade. 

« Mais je ne sais pas ce qu’il a, monsieur ; depuis hier il ne bouge pas 
plus qu’un mort ; il est resté couché sur le côté où vous l’avez vu tomber hier. 
Nous avons beau le tirer, le secouer, rien n’y fait ; il n’ouvre seulement pas 
les yeux. » 

Nous menons la grosse fermière chez maman ; elle lui raconte ce qu’elle 
nous a déjà dit. Maman lui conseille de mettre quelques gouttes d’alcali dans 
une cuillerée d’eau et de la faire avaler à son cochon. La fermière remercie et 
s’en va. Une heure après, maman nous propose d’aller savoir des nouvelles 
du cochon ; nous sommes enchantés et nous y allons. Le cochon n'allait pas 
mieux ; il n'avait pas bougé. Maman lui trouva un air singulier ; elle lui tâte 
les oreilles : froides comme un marbre ; le nez : froid comme la glace ; elle lui 
entrouvre l’œil : fixe comme un mort ; elle lui lève la patte : raide comme une 


jambe de bois ! 

« Votre cochon est mort, dit-elle ; il est mort depuis longtemps, il est 
froid et raide. 

— Hélas! notre cochon! Pauvre bête! Faut-il vraiment... Dis donc, 
François, viens voir! Madame dit que notre cochon est mort. C'’est-y 
malheureux ! Une bête qui valait plus de cent francs ! » 

François examine, tâte à son tour, et dit, comme maman, que le cochon 
est mort et bien mort. 

« C’est-y incroyable ? disaient-ils. Pour avoir mangé du cassis ! si je 
l'avais pensé hier, je lui aurais fait des remèdes, le remède de madame. C’est 
qu'il était déjà mort quand je lui ai fait avaler ce matin. » 

Nous nous en sommes allés, puisqu'il n’y avait plus rien à faire pour ce 
cochon. Nous ne pouvions pas comprendre comment le cassis avait pu le 
tuer. Le médecin a expliqué à maman que le sang crevait le cerveau et coulait 
partout sous la peau, et d’autres choses que je n’ai pas très bien comprises. 

Voilà mon histoire. Je vois qu’elle vous a beaucoup amusés, car vous ne 
m'avez pas interrompu. 

JACQUES. - Oui, elle est très amusante, mais je ne la trouve pas 
terrible. 

PIERRE. - Tu ne trouves pas terrible que ce pauvre cochon meure en 
dormant ! 

JACQUES. - Ma foi ! non. Il meurt en gourmand ; ce n’est pas touchant 
ni effrayant. 

CAMILLE, - Mais c’est très amusant et très bien raconté. 

PIERRE. - Et toi, Sophie, tu ne dis rien ? 

SOPHIE. - Je réfléchis pour savoir si ce que tu as raconté est possible, 
et... je crois que non. 

PIERRE. - Comment! non ? Puisque je vous dis que je lai vu, que 
c'était devant moi que le cochon a mangé le cassis, a été ivre, a dansé, sauté, 
joué, et qu’enfin je l’ai vu mort et sa maîtresse désolée. 

SOPHIE. - Je sais bien que tu Pas dit, mais je crois que c’est pour nous 
amuser, comme fait grand-mère, qui commence souvent : « Quand j'étais 
petite », et puis elle nous raconte des bêtises incroyables, comme si grand- 
mère faisait jamais des bêtises. 

CAMILLE. - Elle men fait plus depuis qu’elle est grande : mais quand 
elle était petite, elle faisait tout comme nous. 

SOPHIE. - Grand-mère ! Ha ! ha! ha! je voudrais voir grand-mère 
faisant des bêtises. Ce doit être drôle ! Je vais lui demander ce soir de nous 
en faire seulement une. 

VALENTINE. - Tu vas te faire gronder par ta maman. 

SOPHIE. - Non, car elle ne le saura pas ; je le dirai tout bas à grand- 
mère. 

HENRIETTE. - Grand-mère le lui dira. 

SOPHIE. - Pas de danger, va ! Grand-mère est fine ; elle raconte des 
choses de nous à ta maman, à celle de Pierre et de Henri ; mais pas de danger 


qu'elle les dise à maman, ni à la maman de Marguerite, ni à celle de 
Madeleine, ni à celle de Valentine. 

LOUIS. - Bah ! tu te figures cela. 

SOPHIE. - Puisque j’ai entendu grand-mère presque mentir pour nous 
excuser. 

JACQUES. - Ce n'est pas vrai, cela ; grand-mère ne ment jamais. 

SOPHIE. - Je mai pas dit qu'elle avait menti; j'ai dit « presque » ; 
presque n'est pas tout à fait. 

MADELEINE. - Comment veux-tu qu'on mente presque ? on ment ou 
ne ment pas. 

SOPHIE. - Non, mademoiselle, on peut mentir presque. Ainsi, ce matin, 
quand Marguerite a demandé à tripoter dans l’eau pour se laver les mains, 
grand-mère ne voulait pas. « Tu vas te mouiller, tu vas faire des bêtises, et 
puis maman grondera. - Oh non! grand-mère ; je vous en prie, cela 
m'amuse tant ! » Alors grand-mère, qui nous donne toujours ce que nous 
voulons, tu le sais bien, a donné de l’eau tiède, un beau petit savon rose, une 
gentille petite éponge, et Marguerite a commencé à bien s'amuser et s’est 
mouillée énormément. Ma tante arrive. « Quelles bêtises faites-vous là, 
mademoiselle ? Petite sotte, petite sale! Vous êtes une méchante, 
mademoiselle ! Petite laide! » La pauvre Marguerite allait pleurer, parce 
qu'elle avait peur que ma tante ne la fouettât ; mais grand-mère a dit bien 
vite : « Ne la gronde pas ; ce n’est pas sa faute ; c’est moi qui lui ai donné de 
quoi se laver les mains ; j'aurais dû lui relever ses manches, je n’y ai pas 
pensé. Tu vois bien qu'il ne faut pas la gronder, la pauvre petite. » Et ma 
tante n’a plus rien dit. Tu vois que grand-mère a presque menti, puisqu'elle a 
laissé croire à ma tante que c’était par obéissance que Marguerite se lavait les 
mains. 

ÉLISABETH. - C’est vrai, cela, tout de même. 

JACQUES. - Non, ce n’est pas mentir ; grand-mère disait vrai et en 
même temps elle sauvait la pauvre Marguerite. 

SOPHIE. - Mon Dieu, que vous êtes tous bêtes ! Vous ne comprenez pas 
ce que je veux dire ! 

LéONCE. - Eh bien, je te remercie, par exemple, des douceurs que tu dis 
à la société ! 

SOPHIE. - Ah bah ! vous m’ennuyez. Et moi je dis tout de même que je 
ne crois pas que des bêtes puissent être ivres. 

CAMILLE. - Demandons-le à papa, il le saura bien. 

Les enfants coururent tous le demander à M. Éliant si l’histoire pouvait 
être vraie. 

M. ÉLIANT. - Quelle histoire ? Je ne la connais pas. 

On lui raconta l'ivresse et la mort du cochon. 

« Je vais vous en faire une expérience dès ce soir ; ce sera plus amusant 
encore que l’histoire de Pierre. Nous allons prendre de l’avoine que nous 
ferons tremper dans de l’eau-de-vie et nous la donnerons aux poules ; vous 
verrez l'effet qu’elle produira. » 


CAMILLE. - Et si les poules meurent comme le pauvre cochon. 

M. ÉLIANT. - Non, nous ne leur en donnerons pas assez pour leur faire 
mal ; seulement de quoi les enivrer un peu. 

Les enfants demandèrent à leur oncle de faire l'expérience tout de suite. 
M. Éliant y consentit. Ils allèrent tous à l’écurie pour prendre de l’avoine ; on 
versa dans une terrine une demi-bouteille d’eau-de-vie, puis l’avoine, que les 
enfants mêlèrent et remêlèrent jusqu'à ce qu’elle fût bien imbibée d’eau-de- 
vie. 

M. ÉLIANT. - À présent, allons à la ferme. Qui est-ce qui se charge de 
porter la terrine ? 

— C’est moi ! c’est moi ! s’écrièrent-ils tous à la fois. 

— Vous ne pouvez pas vous mettre dix à porter une terrine, dit M. 
Éliant. Tirons au sort, à la courte paille. 

— Comment ça se fait-il, la courte paille, mon oncle ? 

— Je vais prendre autant de brins de paille qu’il y a d'amateurs pour 
porter la terrine. Chaque brin aura une longueur différente ; je les prendrai 
tous dans ma main de manière à ne laisser passer que les bouts, et je cacherai 
de l’autre main le reste des pailles. Chacun tirera la sienne, et celui qui aura 
la plus courte portera la terrine. 

Les enfants se mirent à chercher des brins de paille ; M. Éliant les coupa 
de longueurs différentes et, les mêlant toutes, il les présenta aux enfants. 
Chacun tira ; ce fut Camille qui se trouva avoir la plus courte ; mais elle 
s'aperçut que Louis était tout triste de ne l’avoir pas eue ; elle fit semblant de 
trouver la terrine trop lourde et la donna au petit Louis, dont le visage devint 
radieux. M. Éliant s’aperçut seul de la bonne action de Camille et embrassa 
tendrement, en lui disant tout bas : 

« C’est bien ce que tu as fait, ma petite Camille. » 

Quand ils arrivèrent à la ferme, les, enfants se mirent à appeler les 
poules, qui ne tardèrent pas à accourir. Chacun leur jeta l’avoine trempée 
d’eau-de-vie ; elles la mangèrent avec avidité et ne tardèrent pas à donner les 
mêmes symptômes d'ivresse que le cochon : elles sautaient, caquetaient, se 
battaient, faisaient un tapage extraordinaire. Quand la fermière arriva, elle 
fut étonnée de leur agitation et voulut les faire entrer au poulailler, car 
l'heure de leur coucher était arrivée. Elle eut toutes les peines du monde à les 
faire rentrer; quand un partie des poules était rassemblée, l’autre se 
débandait et recommençait les sauts et les batailles ; les enfants s’amusaient 
beaucoup de cette agitation et se mirent tous à aider la fermière, qui suait, 
qui n’en pouvait plus. Enfin, on parvint à enfermer les poules, mais les cris et 
les caquetages continuaient à se faire entendre. On n'avait pas dit à la 
fermière que ses poules étaient ivres, de peur qu’elle ne grondât ; de sorte 
qu'elle ne comprenait rien à leur gaieté extraordinaire. 

« Crois-tu maintenant à mon histoire ? dit Pierre à Sophie en s’en 
allant. » 

SOPHIE. - Oh oui ! j'y crois. Étaient-elles drôles, ces poules ! Comme 
elles sautaient ! 


JACQUES. - Et comme elles se battaient ! Il y en avait qui tombaient 


sur le dos. 

LOUIS. - Et d’autres qui se roulaient et qui ne pouvaient parvenir à se 
relever. 

JEANNE. - J'ai peur qu’elles ne se battent horriblement dans le 
poulailler. 


VALENTINE. - Oh non! elles vont s'endormir bientôt, comme le 
cochon de Pierre. 

MARGUERITE. - Et si elles allaient ne plus se réveiller ? 

CAMILLE. - Sois tranquille ; papa a dit qu'il ne mettrait pas assez 
d’eau-de-vie pour leur faire mal. 

LéONCE. - Tout de même, cela fait mal d’être ivre. 

MADELEINE. - Comment le sais-tu ? 

LéONCE. - Parce que je me suis enivré une fois, et je sais comme on est 
mal à Paise. 

ÉLISABETH. - Tu t'es enivré, toi ! mais c’est dégoûtant ! 

LéONCE. - Je ne lai pas fait exprès. Voilà comme c’est arrivé. J'avais 
très chaud et très soif. Je verse dans un verre du vin rouge, puis de l’eau ; je 
bois, je trouve cela excellent et je bois un second verre ; quelques minutes 
après, ma tête tourne, je marche de travers ; ma bonne s’effraye, me demande 
ce que j'ai bu ; je lui montre les deux bouteilles. Ce que je croyais être de 
l'eau était du vin blanc. Ma bonne court vite prévenir maman, qui me fait 
avaler un verre d’eau avec quelques gouttes d’alcali. Je me sentais mal au 
cœur, mal à la tête, je ne savais ce que je disais : je voulais toujours aller me 
promener et boire à même des bouteilles. On me couche ; je chante, je saute 
dans mon lit ; enfin je m’endors pendant que maman me mouille le front et 
la tête avec de l’eau froide. Jai dormi douze heures sans bouger, et, quand je 
me suis réveillé, j'avais encore mal à la tête et mal au cœur. Tu vois que je 
sais très bien ce que c’est que d’être ivre. 

HENRI. - C’est drôle, cela. Je voudrais bien avoir été ivre aussi. 

LéONCE. - Quelle bêtise tu dis ! Quand on est ivre, on est comme un 
imbécile, un animal. Je t’assure que, depuis que je Pai été sans le vouloir, je 
me suis bien dit que jy prendrais garde à l’avenir. 

Les enfants allèrent se coucher. Le lendemain, à l’heure du déjeuner, 
Mme Éliant raconta que la fermière était venue chez elle tout effarée. 

« Madame, m'a-t-elle dit, il faut au plus vite nous défaire de nos poules 
et purifier le poulailler. Elles sont toutes possédées du diable. 

— Que dites-vous là, ma pauvre Mathurine ? Vous savez, comme moi, 
que c’est impossible. 

— Madame ne dirait pas cela si elle avait couché à la ferme cette nuit. Si 
madame savait quel sabbat m'ont fait ces poules jusqu’à minuit passé, elle 
dirait comme moi. Déjà hier soir, monsieur et les enfants pourront bien dire à 
madame le mal qu’elles m'ont donné pour les faire entrer. Pas moyen de les 
tenir. Une fois enfermées, elles m'ont fait un vacarme d’enfer. Si madame 
veut m'en croire, elle fera étouffer toutes ces vilaines bêtes, et elle priera M. 


le curé de jeter de l’eau bénite dans le poulailler. 

Je lai laissé parler tant qu’elle a voulu. 

« Ma pauvre Mathurine, lui ai-je répondu, vous ne savez donc pas que 
mon mari s’est amusé à enivrer vos poules avec de l’avoine trempée dans de 
l'eau-de-vie, et que vos poules étaient non pas endiablées, mais ivres ? 
Quand l'ivresse a été passée, elles sont redevenues tranquilles. Je suis fâchée 
que mon mari ne vous l'ait pas dit. Il a craint que vous ne le grondiez ; c’est 
ce qui l’a empêché de vous donner l’explication de leur gaieté bruyante. 

— Ah ! monsieur s'amuse à ces tours-là ! m’a-t-elle répondu d’un air 
indigné. Je n'aurais jamais cru qu'un homme raisonnable comme monsieur 
pût s’amuser à ces choses-là. Il m'a fait passer une nuit terrible, il peut s’en 
vanter. Madame pense que ce n’est pas agréable de savoir le diable à sa porte, 
comme je l’ai cru toute la nuit. Et mon bonhomme aussi n’a pas dormi 
seulement une miette. Il était plus tremblant que moi. J'en fais bien mon 
compliment à monsieur ! Un joli jeu qu’il a trouvé ! Une jolie leçon qu'il a 
donnée aux enfants ! Enivrer mes poules, vraiment ! Perdre de l’eau-de-vie à 
une pareille malice ! 

— Calmez-vous, ma bonne Mathurine, lui ai-je répondu; il ne 
recommencera pas, je vous le promets. » 

Et elle s’est retirée grondant encore et fort indignée. On s’amusa 
beaucoup de la colère de la pauvre Mathurine, et on résolut d’aller en corps 
lui faire des excuses de la mauvaise nuit qu’on lui avait fait passer. Elle reçut 
d’abord assez mal la députation ; mais elle s’adoucit par degrés, et finit par 
rire, avec M. Éliant et les enfants. » 


Ke 


Chapitre 1 4 


Visite aux singes 


E LENDEMAIN, QUAND L'HEURE des histoires fut arrivée, personne ne 
se présentait pour en raconter ; les enfants étaient tous assis en rond, 


attendant avec impatience que le numéro 4 voulût bien commencer, mais 
personne ne disait mot. 

« Allons donc ! voyons donc ! le numéro 4 pour raconter une histoire, s’écria 
Sophie avec impatience. Nous perdons notre temps. Qui est le numéro 4 ? 

— C’est Élisabeth », s’écrièrent deux ou trois voix. 

SOPHIE. - Pourquoi ne dis-tu rien alors, puisque c’est ton tour ? 

ÉLISABETH. - C’est que je ne sais aucune histoire amusante. Je ne suis 
pas en train. 

SOPHIE. - Ah bah ! tu ty mettras ! Je n'étais pas en train non plus, 
moi, et pourtant j'ai raconté de mon mieux. 

ÉLISABETH. - Aussi tu nous as tous un peu ennuyés. 

SOPHIE. - C’est que mon tour venait tout de suite après Camille, qui a 
raconté une histoire si amusante. Commence, tu vas voir que ce sera bien. 
Dis trois ou quatre Je commence, comme Pierre ; ce sera déjà quelque chose. 

PIERRE. - Je mai pas du tout dit je commence trois ou quatre fois, 
mademoiselle, mais une seule fois ; tu exagères toujours. 

SOPHIE. - Ah! par exemple! je suis sûre de trois fois au moins. 
Demande à Camille. 

CAMILLE. - Au lieu de nous quereller, mes amis, écoutons l’histoire 
que prépare Élisabeth. 

SOPHIE. - Écoutons, silence ! 

Élisabeth se recueille, relève la tête et commence. 

« Je vais vous raconter une visite au Jardin des Plantes. Vous savez tous 
que le Jardin des Plantes réunit dans son sein... » 

SOPHIE. - Ah! ah ! ah ! dans son sein ! Comme si un jardin avait un 
sein ! 

ÉLISABETH, riant. - Dans ses entrailles, si tu aimes mieux. 

SOPHIE. - Encore mieux ! Elle sera jolie, ton histoire, à en juger par la 
première phrase. 

LéONCE. - Mon Dieu, Sophie, que tu es ennuyeuse ! Tu critiques tout, 


tu interromps sans cesse. C’est impossible de raconter avec toi! on ne sait 
plus ce qu’on dit. 

VALENTINE. - Ne l'écoute pas, ma pauvre Élisabeth. Raconte ta visite 
au Jardin des Plantes ; je suis sûre que ce sera amusant. 

ÉLISABETH. - Je crois que oui. Il y a deux choses à raconter : une 
terrible et une drôle. Je commence par la terrible. Il y avait beaucoup de 
monde ce jour-là au Jardin des Plantes... 

SOPHIE. - Ce jour-là, tu dis : quel jour ? 

ÉLISABETH. - Le jour dont je parle. Je ne te répondrai plus. La foule se 
pressait autour des fosses où étaient les ours ; on leur jetait du pain, des 
gâteaux ; ils grimpaient à des espèces d’arbres qui sont au milieu de leurs 
fosses ; je n'étais pas satisfaite quand je les voyais en haut, il me semblait 
qu'ils allaient s’élancer sur la foule. Pendant que nous regardions les ours 
manger, grimper et jouer, nous entendons les cris d’une dame qui appelle : 

« Mon enfant ! mon enfant ! j'ai perdu mon enfant ! » 

Tout le monde se précipite de ce côté ; la femme criait : 

« Paul ! Paul ! mon petit Paul, où es-tu ? » 

Tout à coup on entend dans la foule une petite voix étouffée qui 
répond : 

Maman ! au secours ! on m’entraîne.. 

Les personnes qui se trouvent du côté où cette petite voix se faisait 
entendre voient un homme à barbe noire qui avait lair d’un diable et qui 
cherchait à s'échapper, entraînant avec lui un petit garçon de trois ou quatre 
ans. On crie de tous côtés : 

« Arrêtez le voleur ! Ôtez-lui l'enfant ! » 

Les gardiens accourent ; l’homme voit qu'il va être pris, il lâche l'enfant 
et se rejette au milieu de la foule, espérant pouvoir s’y cacher, mais les 
gardiens le poursuivent ; il court d’un côté, de l’autre, partout il les voit qui 
lui barrent le passage : il s'élance sur le petit mur des ours et veut passer d’un 
côté à l’autre en longeant le mur ; son pied glisse, il trébuche ; il manque de 
tomber dans la fosse, se raccroche à moitié chemin au mur, appelle au 
secours ; un gardien accourt, lui tend son mouchoir ; au moment où l’homme 
va le saisir, lours avance vers lui, se dresse sur ses pattes de derrière et 
grogne violemment ; l’homme a une telle peur qu’il lâche le mur et le 
mouchoir et qu'il tombe dans la fosse; lours est si étonné qu'il reste 
immobile ; l’homme se relève et demande qu’on lui jette un couteau ou une 
arme quelconque pour se défendre. On ne trouve qu’un bâton, personne 
m'avait de couteau : on le lui jette ; il court pour le ramasser ; lours, qui avait 
été plus leste que lui, arrive le premier, attrape le bâton et le brise de ses deux 
pattes de devant comme je briserais une allumette. On jette un autre bâton, 
l’homme parvient à le saisir ; Pours vient à lui ; l’homme brandit son bâton, 
donne des coups épouvantables sur la tête et les pattes de lours, qui entre en 
fureur et s'élance sur l’homme avec tant de violence, qu'il le renverse. Au 
même moment, plusieurs soldats, qu’on avait été prévenir, accouraient avec 
leurs fusils chargés. Ils veulent tirer sur l'ours. Impossible ! Pours et l’homme 


se débattaient, se roulaient ; en voulant tuer l’ours, les soldats auraient tué 
l’homme. Enfin, lours lâche l’homme, qui va rouler assez loin ; les soldats 
profitent de ce moment pour tirer tous ensemble sur l’ours ; qui paraît très 
blessé, car il se roule en rugissant ; le sang coule de plusieurs blessures ; en se 
tordant et en se roulant, il arrive sur l’homme, qu'il déchire avec ses griffes, 
et qui criait encore, mais faiblement ; les soldats avaient rechargé leurs 
fusils ; ils tirent encore, dans un moment où lours avait roulé loin de 
l’homme, et cette fois, après un ou deux gémissements horribles, lours reste 
immobile. On apporte des échelles, on descend dans la fosse et on emporte le 
malheureux homme, qui était tout déchiré, tout sanglant ; il n’était pas mort 
pourtant, mais on croyait qu'il ne pourrait pas guérir, tant il avait été mordu 
et déchiré. Pendant que lours dévorait l’homme, la dame avait retrouvé son 
petit Paul, que ce méchant homme voulait voler. On a su depuis que cet 
homme volait des enfants pour les vendre à des gens qu’on appelle des 
saltimbanques, et qui font faire des tours de force aux pauvres petits enfants. 
Le bon Dieu l’a bien puni cette fois-ci. Ce qui a rendu tout cela moins 
affreux, c’est la méchante action de cet homme barbu et noir ; tout le monde 
avait lair content que le bon Dieu l’eût si terriblement puni. Moi aussi, j'ai 
été assez contente, tout en désirant de le voir délivrer par les soldats. Quand 
la pauvre mère a retrouvé son enfant, elle a tant pleuré, qu’on est allé lui 
chercher de l’eau fraîche pour l'empêcher d’avoir des convulsions ; le pauvre 
petit pleurait aussi en embrassant sa maman. Quand on a emporté l’homme, 
on a passé devant eux ; le petit garçon a poussé un cri en se cachant dans la 
robe de sa maman. Elle a dit : « Malheureux homme ! que Dieu te pardonne, 
comme je te pardonne de tout mon cœur ! » et elle a demandé s’il était 
pauvre, s’il avait besoin de quelque chose ; et comme on lui a répondu qu’il 
allait probablement mourir, elle a demandé en grâce qu’on allât lui chercher 
un prêtre pour le consoler et le faire mourir en demandant pardon au bon 
Dieu. On le lui a promis, elle a donné de largent pour payer une voiture pour 
emmener l’homme à l'hôpital ou chez lui, et elle a laissé son adresse pour 
qu’on lui fit savoir où il demeurait. 

« Je lui enverrai, a-t-elle dit, une bonne sœur pour le soigner et un saint 
prêtre pour l’assister. » 

Puis elle est partie en voiture avec son petit Paul. Voilà mon histoire 
terrible. À présent, je vais vous raconter l’autre. 

MADELEINE. - Elle est, en effet, bien terrible, cette histoire, et très 
intéressante. 

MARGUERITE. - Ce qui prouve combien elle était intéressante, c’est 
que Sophie n’a pas interrompu. 

SOPHIE. - Tiens! c’est vrai, je ny ai pas pensé. Au reste, soyez 
tranquilles, je n’interromprai plus, car je vois que c’est par malice que je le 
fais, pour impatienter celui qui raconte, et me venger ainsi de vos 
interruptions pendant que je racontais. Mais, je le répète, c’est fini, je 
n’interromprai plus. 

JACQUES. - C’est très bien, ce que dit Sophie ; n'est-ce pas, mes amis ? 


J'aime beaucoup la simplicité avec laquelle Sophie s’accuse quand elle a mal 
fait. 

CAMILLE. - Parce qu’elle est réellement bonne et sans orgueil ; elle 
s'aperçoit qu’elle a mal fait, elle l’avoue tout de suite. 

SOPHIE. - Prends garde, Camille, de men donner de l’orgueil, avec tes 
éloges. Écoutons plutôt l’histoire d’Élisabeth. 

ÉLISABETH. - Après le départ de la dame et du voleur, personne ne 
voulut retourner aux bêtes féroces, et nous sommes allés voir les singes. Il 
faisait beau et chaud, tous les singes étaient dehors sous leur grillage. Ils 
s’amusaient à plusieurs jeux; les grands se battaient presque 
continuellement. J aperçus dans un coin une guenon avec son petit singe ; 
elle le mettait par terre, et le petit criait toujours pour qu’elle le reprît dans 
ses bras : enfin, la mère, ennuyée, donne à son petit un grand soufflet ; le 
petit se frotte la joue tout en regardant la guenon d’un air furieux. Elle se 
lève et fait quelques pas ; le petit court après et lui marche sur la queue ; elle 
se retourne : le petit avait sauté lestement de côté. La guenon continue à 
marcher gravement ; le petit recommence à lui marcher sur la queue sans 
que sa mère le voie. Au bout de trois ou quatre fois pourtant, elle se retourne 
si promptement qu’il n’a pas le temps de se sauver, et qu’elle voit sa malice. 
Alors elle veut l’attraper ; le petit se sauve, la mère le poursuit et l’attrape 
bien vite ; elle le prend dans ses bras, et malgré ses cris elle lui donne une 
dizaine de tapes bien appliquées, puis elle le jette par terre ; le petit se retire 
de très mauvaise humeur dans un coin, d’où il observe sa mère ; elle avait 
ramassé une carotte et la mangeait tranquillement. Le petit saisit une 
poignée de sable et la jette à l’oreille de sa mère pendant qu’elle regarde du 
côté opposé ; elle se retourne vers son petit, mais il avait si promptement 
repris son air insouciant et tranquille, qu’elle ne le croit pas coupable d’une 
telle insolence ; elle recommence à grignoter sa carotte ; le petit ramasse une 
seconde poignée de sable et la lance comme la première en choisissant un 
bon moment. La mère commence à se douter que c’est de son petit que lui 
vient le sable ; elle est plus attentive que jamais et se retourne au moment où 
le petit lançait sa poignée. Elle jette sa carotte, s'élance sur le petit, qui n’a 
pas le temps de s’esquiver, lui donne deux énormes soufflets et s’apprête à le 
battre ; les cris du petit attirent les autres singes, qui se rassemblent autour 
de la guenon et du petit, et prennent parti, les uns pour elle, les autres pour 
lui. Ils se mettent tous à gronder, à siffler, à claquer des dents ; ils se lancent 
quelques tapes, puis se jettent les uns sur les autres, et dans peu d’instants la 
bataille devient générale ; ils se mordent, ils se griffent, ils se roulent et se 
piétinent ; enfin, ce sont de tels cris, de tels hurlements, que les gardiens 
arrivent, séparent les combattants à grands coups de fouet et les font rentrer 
dans sa cellule ; le petit a été rendu à sa mère et aura reçu une bonne 
correction pour son impertinence. Cette scène nous a beaucoup amusés, 
surtout quand tous les singes sont accourus et ont commencé à se disputer ; 
la triste impression de l’homme et de lours a été tout à fait effacée par la 
visite aux singes, et nous sommes partis riants et très gais. 


« Voilà ma seconde histoire. J’ai fini. 

— Très bien ! très bien ! s’écrièrent les enfants ; tes histoires sont très 
jolies. » 

PIERRE. - Qui est-ce qui doit en raconter une après ? 

MADELEINE. - C'est Henri. 

HENRI. - Moi, d’abord, je ne raconterai rien, parce que je ne sais rien. 

JACQUES. - Tu trouveras quelque chose, tout comme nous. 

HENRI. - Que veux-tu que je trouve ? 

JACQUES. - Je ne sais pas, moi ; un chien, par exemple. 

HENRI. - Quel chien ? 

JACQUES. - Je n’en sais rien ; c’est à toi à chercher. 

Henri cherche, tout le monde attend ; personne ne dit mot pour ne pas 
le déranger ; enfin, Pierre lui dit : 

« Eh bien ! trouves-tu ? » 

Henri ne répond pas ; il tient la tête baissée et ne regarde personne. 

PIERRE. - Mais réponds donc, Henri ! C’est ennuyeux ! nous attendons 
depuis dix minutes. 

Rien encore, pas de réponse; les enfants s'approchent de lui, le 
regardent et s’aperçoivent qu’il pleure. 

SOPHIE. - Eh bien ! Qu'est-ce que tu as ? Pourquoi pleures-tu ? 

HENRI, pleurant. — Je ne sais pas d'histoire. Je ne sais que dire. 

CAMILLE. - Mais mon petit Henri, il ne faut pas pleurer pour cela. Tu 
n'es pas obligé de raconter une histoire, c’est pour nous amuser que nous 
avons imaginé cela ; si cela ne t’amuse pas, tu n’y es pas obligé. 

HENRI. - Ils vont tous dire que je suis un imbécile. 

VALENTINE. - Imbécile, non ; mais nigaud, oui. 

HENRI. - Raconte donc toi-même, si tu crois que c’est si facile. Je te 
cède mon tour ; prends-le. 

VALENTINE. - Très volontiers et tout de suite, si mes cousins et 
cousines le veulent bien. 

Tous les enfants. —- Certainement : raconte à la place de Henri, puisque 
tu as des idées. 

VALENTINE. - C’est un conte de fées que je vais vous raconter. 

HENRIETTE. - Tant mieux ! J aime beaucoup les contes de fées. 

MARGUERITE. - Et moi aussi; fais-en un aussi joli que celui de 
Camille. 

VALENTINE. - Je ne crois pas qu’il soit aussi joli, mais je ferai de mon 
mieux. 

SOPHIE. - Comment s’appelle-t-il ? 

VALENTINE. - Il s'appelle : La fée Prodigue et la Fée Bonsens. 


Ke 


Chapitre 1 5 


La fée Prodigue et la fée Bonsens 


L Y AVAIT UNE fois un roi, qui s'appelait le roi Pétaud, et une reine, qui 
avalent un tout petit royaume. 


Ce roi et cette reine n'avaient pas encore d’enfants, mais ils avaient une amie 
très puissante qui s'appelait la fée Prodigue. 
HENRIETTE. - Comment étaient-ils amis ? 

VALENTINE. - Ils étaient amis parce que la mère de la fée ; Prodigue 
était la fée Drôlette, et que la reine était la fille d’une princesse Blondine et 
d’un prince Merveilleux que la fée Drôlette aimait beaucoup. 

La fée Prodigue avait une sœur qui s'appelait la fée Bonsens ; la fée 
Bonsens aimait aussi beaucoup la reine, mais la reine l’aimait moins parce 
qu'elle ne lui accordait pas tout ce qu’elle lui demandait, et qu’elle lui faisait 
quelquefois la morale sur les mauvaises actions qu’elle commettait. 

Un jour la reine était seule et pleurait. La fée Bonsens venait 
précisément lui faire une visite. 

« Pourquoi pleurez-vous, chère reine ? » lui demanda-t-elle. 

LA REINE. - Parce que tous mes sujets ont des enfants ; moi seule je 
n'en ai pas. Moi qui aime tant les enfants ! Je serais si contente d’en avoir ! 

LA FéE. - Si vous aviez des enfants, chère reine, ce serait peut-être pour 
votre malheur ; laissez les fées et la reine des fées arranger les choses à leur 
idée ; elles savent ce qu’il vous faut. 

LA REINE. - Il me faut un enfant ; je veux un enfant ; et je serai 
malheureuse tant que je n’aurai pas d'enfant. 

LA FéE. - Vous n'êtes pas raisonnable, chère reine. Je vous laisse vous 
désoler toute seule, ajouta-t-elle, voyant que les pleurs de la reine 
redoublaient, car, pour votre bonheur, je ne veux pas vous accorder ce que 
vous désirez. 

La fée disparut en achevant ces mots, et la reine recommença ses 
gémissements. 

« Fée Prodigue, fée Prodigue, s’écria-t-elle, vous ne me refuseriez pas 
comme l’a fait votre sœur, si je vous le demandais ! » 

La fée Prodigue apparut immédiatement. 

« Qu'est-ce, ma bonne petite reine ? Vous m'avez appelée ? Et pourquoi 


ces larmes sur ces jolies joues ? » 

LA REINE. - Bonne et chère fée ; je veux un enfant et je n’en ai pas. 

LA FéE. - Et c’est pour cela que vous pleurez, ma reinette ? Vous êtes 
pourtant heureuse ! Qui sait ce que deviendra votre bonheur avec des 
enfants ? 

LA REINE, pleurant plus fort. - C’est égal, j'en veux un. Oh ! bonne fée, 
donnez-moi un enfant. 

LA FéE. — Je vous en donnerai deux, ma bonne petite reine. Ce n’est pas 
pour rien que je m'appelle Prodigue. Vous aurez deux filles dans peu de 
temps. 

— Merci, bonne et aimable fée ; votre sœur, à qui j'avais fait la même 
demande, vient de me refuser ; j'étais bien sûre que vous ne feriez pas 
comme elle. 

— Ma sœur est un peu trop sage, dit la fée en souriant, et les gens sages 
sont souvent ennuyeux. Adieu et au revoir, ma bonne reine ; je reviendrai 
vous voir dès que vos filles seront nées. 

La fée disparut, laissant la reine transportée de joie; elle courut 
raconter au roi la promesse de la fée ; il en fut enchanté, quoiqu'il conservât 
un peu d'inquiétude du refus de la fée Bonsens. Quelque temps après, la 
reine eut deux filles, comme le lui avait dit la fée. Aussitôt qu'elles furent 
nées, la fée Prodigue parut, et, prenant dans ses bras une des petites 
princesses, elle l’embrassa et lui dit : 

« Je te donne le nom d’Insatiable et je t’accorde le don de réussir dans 
tout ce que tu entreprendras, d'obtenir tout ce que tu désireras... 

— Excepté si son désir est injuste ou cruel, ma sœur, dit la fée Bonsens, 
qui parut tout à coup, et seulement jusqu’à quinze ans. Je corrige ainsi le mal 
que vous lui faites et qu’elles pourrait faire à d’autres. Quant à toi, enfant, 
ajouta la fée Bonsens en s’adressant à l’autre petite fille, je te donne le nom 
de Modeste et je te doue d’une grande sagesse et de ne jamais désirer que ce 
qui est juste et raisonnable. Je veillerai sur elle, ajouta la fée, et voici mon 
présent de marraine pour ma filleule. » 

Elle présenta à la reine un miroir encadré d’or, de diamants et de rubis. 

« Toute personne qui regardera dans cette glace, dit-elle, y verra 
comment elle doit agir, le mal qu’elle a fait et le bien qu’elle peut faire. » 

La reine saisit le miroir, s’y regarda un instant, rougit, le rendit à la fée 
d’un air de dépit, et lui demanda de le serrer jusqu’à ce que Modeste fût assez 
grande pour s’en servir. La fée sourit en reprenant le miroir, et le déposa dans 
une cassette dont elle confia la clef à la reine. La fée Prodigue était contrariée 
de l’arrivée de sa sœur et mécontente de l’empêchement qu’elle avait mis, 
dans l’avenir, aux désirs de sa filleule Insatiable. Celle-ci ne tarda pas à faire 
voir qu’elle mériterait le nom que lui avait donné sa marraine, car elle ne se 
trouvait jamais satisfaite et criait sans cesse. Modeste, au contraire, était 
douce et tranquille et ne criait jamais. 

Le roi et la reine auraient dû préférer Modeste à Insatiable ; mais la 
reine sentit une grande affection pour Insatiable et une grande indifférence 


pour Modeste. À mesure que les deux petites filles grandissaient, Insatiable 
montrait de plus en plus son mauvais caractère ; elle voulait être seule 
caressée, soignée. Modeste avait beau céder tout ce qu’elle possédait, jamais 
elle ne parvenait à la contenter. 

Un jour, Modeste mangeait un gâteau que lui avait donné une des 
dames de la reine ; Insatiable, qui en avait déjà mangé deux, voulut avoir 
celui de sa sœur ; Modeste avait faim et ne voulut pas lui donner le sien. 
Insatiable se jeta sur elle pour le lui arracher, mais elle ne put pas le saisir ; 
elle avait beau allonger le bras, ouvrir la main, elle ne pouvait atteindre le 
gâteau. Elle se mit à pousser des cris de rage ; la reine voulut la contenter et 
prendre le gâteau, mais elle aussi ne put pas l’avoir. Elle se souvint alors de 
ce que la fée Bonsens avait ajouté au don de Prodigue et en fut très 
mécontente. Son humeur se porta sur la pauvre Modeste. 

« Emportez cette petite, dit-elle ; elle est insupportable ; elle ne fait que 
contrarier et faire crier sa sœur. » 

Un autre jour, Insatiable vit un nid d’oiseaux-mouches dans les mains 
de Modeste. 

« Je voudrais un nid comme Modeste », cria-t-elle. 

Aussitôt un page entra et présenta à Insatiable un nid tout semblable 
qu'on venait d'apporter pour elle. 

« Je veux un second nid. » 

Un autre nid fut apporté de la même manière. 

« Je veux le nid de Modeste », s’écria-t-elle. Mais pour le nid, comme 
pour le gâteau, elle ne put le saisir. Plusieurs fois de pareilles scènes se 
renouvelèrent. Insatiable, habituée à voir tous ses désirs satisfaits, entrait 
dans des colères effroyables devant la moindre résistance, et comme c’était 
toujours avec sa sœur qu’elle éprouvait ces contrariétés, elle la prit en haine 
et dit à la reine de chasser Modeste, qui la tourmentait sans cesse. 

La reine ordonna que Modeste fût emmenée dans un château éloigné. 
La nourrice qui avait élevé Modeste fut chargée de l'accompagner dans sa 
nouvelle demeure avec une suite nombreuse. 

Modeste voyait que sa mère ne l’aimait pas, elle souffrait du caractère 
méchant de sa sœur, et elle partit sans regret. Le château qu’elle devait 
habiter était charmant ; il y avait à côté une ferme où Modeste passait une 
partie de sa journée avec les vaches, les moutons, les poulets, dindons et 
oisillons de toute espèce. Elle y vivait heureuse avec sa bonne, qu’elle aimait, 
et sa sœur de lait, qu’elle aimait plus encore ; elle recevait souvent la visite 
de sa marraine, la fée Bonsens, qui lui témoignait beaucoup d’amitié. 
Insatiable, de son côté, ne cessait de vouloir une chose, une autre ; tout 
l’ennuyait parce que tout lui venait trop facilement ; elle avait en telle 
abondance joujoux, livres, robes, bijoux, que rien ne lui faisait ni plaisir ni 
envie. Il en était de même pour son travail ; elle apprenait avec une telle 
facilité qu’elle ne s’intéressait à rien. Sans cesse elle obligeait son père de 
changer ses ministres, de changer les lois, de changer d’alliés et d’amis : elle 
portait partout le trouble ; on faisait tout ce qu’elle voulait, et cependant on 


ne pouvait jamais la contenter. Tout le royaume était dans la confusion à 
cause d’elle. 

Cependant elle approchait de ses quinze ans ; elle dit alors à son père 
qu'elle voulait se mettre à la tête des troupes. Elle eut d’abord quelques 
succès ; mais le temps passait, les quinze ans d’Insatiable arrivèrent, elle 
perdit plusieurs batailles ; ses soldats se révoltèrent et refusèrent de la suivre, 
et elle fut obligée de s'enfuir honteusement. 

Quand Insatiable revint à la cour de son père, tout y était en désordre ; 
chacun la maudissait, la détestait ; on l’appelait à la cour une Pétaudière, par 
dérision, par moquerie. Le roi, voyant que c'était elle qui avait causé ses 
malheurs, la chassa de sa présence ; la reine l’engagea à aller rejoindre sa 
sœur et lui conseilla de se regarder dans le miroir de Modeste. Insatiable, 
affligée, humiliée, alla retrouver sa sœur et lui demanda où était ce miroir 
dont lui avait parlé la reine. 

« Le voici, dit Modeste en le lui présentant ; c’est lui qui a été mon 
maître, qui m'a empêchée de mal faire et qui m'a montré à bien faire. » 

Insatiable le prit, y jeta un coup d’œil et poussa un cri d’effroi, mais elle 
ne put en détacher ses regards ; elle voyait tout le mal dont elle s’était rendue 
coupable depuis sa naissance ; elle ne pouvait en croire ses yeux. Quand elle 
eut tout vu, elle tomba dans les bras de sa sœur et pleura amèrement. 
Modeste chercha vainement à la consoler ; le souvenir des maux qu’elle avait 
causés la poursuivait jour et nuit ; elle ne dormait pas, ne mangeait plus. 
Enfin elle tomba dans un état si alarmant, que Modeste envoya un exprès au 
roi et à la reine ; ils arrivèrent tous deux, et, voyant leur fille si mal, ils 
appelèrent Prodigue à leur secours. La fée arriva triste et morne. 

« Je n’y puis rien, dit-elle ; c’est sa conscience qui la fait mourir ; elle 
sent que le monde la hait, la méprise, et qu’elle ne peut vivre ; mais elle se 
repent, on lui pardonnera. » 

Insatiable, se sentant mourir, demanda pardon au roi, à la reine, à sa 
sœur, à toute la cour, et expira dans les bras de Modeste. On la regretta peu, 
tout en pleurant sa triste mort. La reine et le roi se regardèrent aussi dans le 
miroir de la fée Bonsens. Effrayés des fautes de leur vie, ils résolurent de 
s’amender et de reprendre chez eux la princesse Modeste, exilée depuis tant 
d'années. Elle fut heureuse de ce retour de tendresse de son père et de sa 
mère, mais elle regretta beaucoup et toujours sa ferme et son château, où elle 
avait vécu si longtemps calme et sans chagrins. Du reste, elle vécut très 
heureuse, se maria avec un prince excellent et succéda à son père après sa 
mort. Sa sœur de lait ne la quitta jamais et éleva tous ses enfants. 

« Voilà mon histoire, mes enfants, elle est longue et je suis fatiguée. 

— Merci, merci, Valentine, s’écrièrent tous les enfants ; c’est charmant, 
c'est très amusant. » 

Ce jour-là, les enfants causèrent longuement de l’histoire qu’ils venaient 
d'entendre. 

MADELEINE. - Ce n'est pas toi qui las composée, n'est-ce pas, 
Valentine ? 


VALENTINE. - Si, c’est moi. 

SOPHIE. - Quand donc l’as-tu faite ? 

VALENTINE. - En la racontant. J'inventais à mesure que je parlais. 

LéONCE. - Mais c’est superbe ! c’est étonnant ! Jamais je n’aurais pu 
faire comme toi. 

VALENTINE. - Si tu essayes, tu verras que ce n'est pas difficile. C’est 
tout justement ton tour demain. 


Chapitre 1 6 


Les loups et les ours 


E LENDEMAIN, QUAND LES enfants se rangèrent autour de Léonce, il 
commença gravement : 


« Mes amis, je sais que vous voulez savoir le nom de mon histoire : elle 
s'appelle de deux noms terribles... 
— Ah ! mon Dieu ! s’écria Jeanne. 

— Ne t’effraye pas, Jeanne, reprit Léonce, les loups et les ours dont je 
vais parler sont heureusement bien loin de nous ; ils vivent dans la Lithuanie, 
pays qui appartient à la Russie, et mon histoire s’appelle : Les loups et les 
ours. Écoutez bien et ne m'interrompez pas. 

MARGUERITE, riant. — Quel drôle d’air tu as ? 

LéONCE. - J'ai lair que j'ai toujours. 

MARGUERITE. - Non, non, tu as un air grave comme si tu allais nous 
juger et nous condamner. 

LéONCE, gaiement. — En effet, je vous condamne à entendre mon 
histoire, après vous avoir jugés dignes de l’écouter. 

ÉLISABETH. - Ah, ah, ah ! très joli ! Nous écoutons. 

LéONCE. - Il y avait une famille qui vivait en Russie dans une belle et 
agréable province du Midi : cette famille n’était pas nombreuse ; il y avait le 
père, la mère, trois fils, deux filles et une sœur imbécile. 

SOPHIE. - Tu appelles cela pas nombreux ? Combien ten faut-il donc ? 

LéONCE. - Sophie, Sophie, j'ai dit de ne pas m’interrompre.. J’appelle 
cette famille peu nombreuse pour la Russie ; car, dans ce pays, il arrive 
souvent qu'une famille est composée de douze ou de quatorze enfants. 

HENRIETTE. - Ah ! quelle bêtise ! 

LéONCE. - Pas bêtise du tout, puisque j'ai une tante russe qui a eu dix- 
sept enfants. Voyons ! silence à présent! Cette famille devait aller en 
Lithuanie pour passer quelques mois près d’un vieux grand-père très malade. 

JEANNE. - Qu'est-ce qu'il avait ? 

LéONCE. - Une hydropisie, c’est-à-dire une enflure énorme du ventre, 
qui se remplit d’eau et qui vous étouffe. Ils allaient donc en Lithuanie ; la 
neige couvrait déjà la terre ; on avait mis la grande voiture, qui contenait 
toute la famille, sur des patins. 


HENRI. - Qu'est-ce que c’est, des patins ? 

LéONCE. - Des patins sont des traîneaux sur lesquels on attache les 
voitures quand il gèle et quand il y a de la neige. Ne m'interrompez plus, 
vous me dérangez ; je ne sais plus où j'en suis... 

On avait mis la grande voiture sur des patins ; on y avait attelé huit 
bons chevaux, et on n'allait pas très vite, parce que la course était longue et 
qu'on ménageait les chevaux pour la traversée de la forêt. Une fois arrivé à la 
forêt, le cocher devait fouetter les chevaux et marcher vite, pour ne pas 
donner aux bandes de loups le temps de se rassembler et de les poursuivre : 
car il faut vous dire que les forêts de ces pays sont pleines de loups. Quand 
on en rencontre un, deux, trois même, on s’en moque, parce que les loups 
sont poltrons et qu'ils n’osent attaquer les voitures que lorsqu'ils sont en 
bandes. 

On arrive à la forêt ; le cocher arrête ses chevaux quelques minutes, leur 
donne de l’avoine, leur remet leurs brides et entre dans la forêt. Les chevaux 
trottaient, galopaient, allaient bon train ; le cocher se réjouissait de n’avoir 
plus qu’une demi-heure à faire pour sortir de la forêt, lorsqu'on entend un 
hououou ! très éloigné. 

« Les loups ! crie le cocher ; les loups ! 

— Fouettez les chevaux, Nikita, s’écria le maître, nommé M. Bogoslafe, 
fouettez ferme ; tâchons de sortir de la forêt avant que les loups nous aient 
rejoints. » 

Le cocher fouette ; les chevaux, tremblants eux-mêmes, vont comme le 
vent. Les hurlements se rapprochaient pourtant ; la peur donnait des ailes 
aux chevaux. Nikita se retournait de temps en temps ; il ne voyait pas les 
loups ; mais une fois, après s’être retourné, il crie : 

« Les voici ! je vois une masse noire dans le lointain ; il y en a plus de 
cinq cents. 

— Nous sommes perdus ! dit M. Bogoslafe. 

— Non, mon cher maître ; nous pouvons encore être sauvés, si Dieu 
nous protège. Je connais une grange à cent pas d’ici. Si la grande porte est 
ouverte, nous sommes sauvés. » 

Et, fouettant les chevaux avec une nouvelle vigueur, il les dirige vers la 
grange, dont la grande porte restait heureusement ouverte pour laisser aux 
voyageurs la facilité d’entrer et se mettre à l'abri des loups, qui ne tardaient 
ordinairement pas à se disperser. Les hurlements des loups devenaient de 
plus en plus distincts ; la masse noire avançait toujours ; Nikita touche à la 
grange, y entre ventre à terre ; les chevaux s’abattent en touchant le mur de 
leur front. Nikita les laisse se débattre, saute à bas de son siège et se précipite 
pour fermer les deux battants ; il en ferme un, les loups approchent ; il 
pousse l’autre et met les verrous juste à temps pour empêcher les loups de se 
précipiter dans la grange. M. Bogoslafe avait ouvert la portière et était 
descendu de la voiture pour aider Nikita à barricader solidement la porte, de 
manière que les loups ne pussent en forcer l'entrée. La grange était grande, 
peu éclairée, car on avait fait les ouvertures petites et très hautes pour que 


les loups ne pussent pas y pénétrer. Quand toute la famille fut un peu remise 
de sa frayeur, tous se jetèrent à genoux pour remercier Dieu de les avoir 
sauvés ; ensuite le maître embrassa Nikita et lui dit avec émotion : 

« Mon ami, c'est toi après Dieu qui nous a sauvés. Et si Dieu permet 
que nous sortions vivants d'ici, je te donnerai ta liberté et je te ferai une 
pension pour que tu puisses vivre sans servir. » 

Nikita se mit à genoux, baisa la main de son maître, essuya ses yeux du 
revers de sa main et alla vers ses chevaux pour les dételer et les arranger. Les 
pauvres bêtes étaient encore tremblantes de la frayeur que leur causaient les 
hurlements des loups, de la vitesse de leur course et de la violence de leur 
chute. Pendant que Nikita arrangeait la litière des chevaux avec la paille qui 
était entassée dans un coin, M. Bogoslafe faisait sortir sa femme et ses 
enfants de la voiture, dans laquelle ils avaient voulu remonter, s’y croyant 
plus en sûreté contre les loups. 

« Examinez bien cette grange, leur dit-il, et voyez comme elle est 
solidement bâtie : les loups ont beau gratter et sauter, ils ne peuvent y faire 
de trou. » 

Mme Bogoslafe et ses enfants se laissèrent enfin persuader, et firent le 
tour de la grange pour s’assurer qu’il n’y avait aucun passage possible pour 
les loups. 

« Combien de temps devrons-nous rester ici ? demanda Mme Bogoslafe. 

— Je ne sais, répondit le mari ; nous ne pourrons sortir avant le départ 
des loups ; j'ignore quelles sont leurs habitudes dans ces occasions. Que 
penses-tu, Nikita ? Combien de temps allons-nous être entourés par les 
loups ? 

— Quand ils ont poursuivi des gens qui leur échappent, maître, ils ont 
l'habitude de ne pas les quitter si promptement. Demain ils seront encore là, 
à moins qu'ils ne se mettent à la poursuite de quelque autre voyageur qui 
pourrait être moins heureux que nous. 

— Tu crois, Nikita, que nous devons passer la nuit dans cette grange ? 

— Oui, maître ; je serais bien étonné que les ennemis nous laissassent 
tranquilles avant demain. 

— Et comment allons-nous faire ? Hommes et chevaux nous n’avons ni 
à boire ni à manger. 

— Pardon, maître, la nourriture ne manquera pas : jen ai rempli les 
deux grands coffres de la voiture ; et quant à la boisson, il doit y avoir ici une 
citerne : on a toujours soin d’en faire une dans ces granges qui doivent servir 
de refuge contre les loups. 

— Mais tes chevaux, que leur donneras-tu ? 

— D'abord, maître, j’ai un grand sac d’avoine sous le siège, et puis les 
pauvres bêtes n’ont guère envie de manger, elles ont trop peur. Pour ce qui 
est du coucher, il ne manque pas de paille dans ce coin. Non, non, nous ne 
manquerons de rien. » 

Les enfants de Mme Bogoslafe finirent par se rassurer un peu ; vers le 
soir ils demandèrent à manger ; Nikita tira les provisions de dedans les 


coffres de la voiture ; il étala une couche de paille dans le coin le plus éloigné 
des chevaux, apporta et plaça à côté des pâtés, des viandes froides, des 
gâteaux, du vin, de la bière, et tira de l’eau d’une citerne qu'il avait trouvée 
dans un autre coin du bâtiment. 

On se mit par terre sur la paille et on mangea de bon appétit, quoique 
silencieusement. M. Bogoslafe donna à Nikita le reste des provisions. Il 
mangea peu et rangea soigneusement ce qui restait. 

« Il faut être économe, dit-il, on ne sait jamais ce qui peut arriver. Si les 
loups s’entêtent à rester près de la grange, il n’y aura pas trop de provisions 
que nous avons, et même... qui sait ?... » 

Quand la nuit fut venue, le nombre des loups semblait avoir augmenté, 
à en juger par la force de leurs hurlements. M. et Mme Bogoslafe et leurs 
enfants s'étaient étendus sur la paille en se couvrant de leurs pelisses. Nikita 
ne se coucha pas ; il veilla pour entretenir le feu qu'il avait allumé. 

Quand le jour parut, les hurlements des loups diminuèrent. Nikita 
appliqua une échelle contre le mur pour grimper jusqu’à une des fenêtres et 
voir s’il restait encore des loups. Il vit avec épouvante que les loups avaient 
établi leur domicile près de la grange ; ils étaient étendus sur la neige de tous 
côtés ; Nikita en compta cent vingt-trois ; le reste était caché par les arbres. 
Le brave homme descendit de son échelle tout triste. 

« Eh bien, Nikita, lui dit M. Bogoslafe, tu m'as vu rien de bon, ton visage 
le dit assez. 

— Ils sont là, maître, et ils y resteront... Jai quelque chose à vous 
proposer, maître : c’est une chance à courir... Il faut sacrifier les chevaux. 

— Et à quoi nous servirait ce sacrifice ? Huit chevaux ne peuvent 
apaiser la faim de quatre à cinq cents bêtes féroces. Et comment partirons- 
nous sans chevaux ! 

— Vous n'en manquerez pas, maître, si vous voulez m'écouter. Les 
chevaux ont bien bu et bien mangé, ils sont bien reposés ; je les mettrai 
dehors à coups de fouet ; je n’en garderai que deux, vous allez voir pourquoi. 
Les chevaux, effrayés à la vue des loups, se mettront à courir du côté de la 
maison, par où nous sommes venus ; tous les loups se mettront à leur 
poursuite ; quand ils seront loin, je prendrai le cheval qui sera resté et je 
courrai à la ville voisine, où je demanderai une escorte et des chevaux pour 
vous ramener. Si je ne suis pas revenu avec l’escorte à la fin de la journée, 
alors, maître, vous monterez l’autre cheval et vous aurez, Dieu aidant, une 
meilleure chance que moi. 

— Excellent homme ! dit M. Bogoslafe, ton plan est bon, mais tu en 
seras la victime, et je ne puis accepter ton dévouement : c’est moi qui partirai 
le premier. 

— Non, maître, car c’est là où sera le danger si les loups ne sont pas tous 
assez éloignés ; il y a toujours des traînards parmi eux. Vous êtes le maître, 
vous devez rester près de madame et des enfants ; moi je suis le serviteur et 
je dois chercher à nous sauver tous. D'ailleurs, maître, l’idée est à moi, j’ai le 
droit de l’exécuter. 


— Va, mon brave Nikita, et que Dieu te protège. » 

Nikita ôta son chapeau, fit un grand signe de croix, détacha six chevaux, 
les plaça près de la porte. 

« Entrouvrez la porte, maître. » 

M. Bogoslafe ouvrit la porte suffisamment pour le passage d’un cheval. 
Nikita donna de grands coups de fouet aux chevaux, qui se précipitèrent 
dehors ; il referma vivement la porte et la barricada. Dès que les chevaux 
furent dehors, des hurlements s’élevèrent, les loups se précipitèrent de tous 
côtés sur les chevaux, qui se mirent à courir, comme l'avait prévu Nikita, 
dans le chemin qu'ils avaient parcouru la veille. Toute la bande hurlante se 
mit à leur poursuite. Quand on n’entendit plus rien, Nikita sauta sur un des 
chevaux restants, salua son maître, fit un signe de croix et se dirigea vers la 
porte. 

« Ouvrez, maître ! et que le bon Dieu vous bénisse, vous, madame et les 
enfants. » 

M. Bogoslafe fit aussi le signe de croix, ouvrit la porte et la referma sur 
ce fidèle serviteur qui payerait peut-être de sa vie son dévouement à ses 
maîtres. M. Bogoslafe écouta, mais n’entendit rien que le galop de cheval, 
puis quelques hurlements éloignés, puis rien. Deux heures se passèrent dans 
la plus vive inquiétude. On n’entendit plus aucun bruit ; une troisième heure 
se passa, rien encore. 

« Je vais partir, dit M. Bogoslafe : notre pauvre Nikita a sans doute été 
dévoré par les loups. 

— Attendez encore, lui dirent sa femme et ses enfants. Une heure 
encore ! » 

M. Bogoslafe attendit une heure et se prépara à partir malgré le 
désespoir et la terreur de sa femme et de ses enfants. Il allait monter à cheval, 
lorsqu'un bruit étrange l’arrêta. 

« Encore une bande de loups ! » dit-il. 

Le bruit approchait. Des hourras, des cris de joie rassurèrent la 
malheureuse famille, qui devina sans peine que c'était l’escorte amenée par 
Nikita. « La porte, maître ? » cria Nikita d’une voix triomphante. La porte 
s'ouvrit ; le maître se jeta dans les bras de son serviteur et l’embrassa comme 
un frère ; Nikita était rayonnant. On attela huit chevaux frais et vigoureux à 
la voiture ; la famille Bogoslafe y monta ; Nikita prit sa place sur le siège, et 
la voiture partit au galop, suivie et entourée d’une escorte de deux cents 
cavaliers. 

On arriva sans autre accident chez le vieux grand-père, qui fit distribuer 
à l’escorte de l’eau-de-vie et de l’argent. Nikita reçut le jour même sa liberté 
et une somme d'argent considérable. Il demanda à son maître de rester 
cocher à son service : « Vous êtes un bon maître, dit-il, je suis heureux près 
de vous. Que ferais-je si je vivais à rien faire ? Je m'ennuierais et je ferais 
peut-être des sottises. » 

Nikita resta donc chez M. Bogoslafe jusqu’à sa mort, et y fut traité en 
ami plus qu'en domestique. 


« C’est fini ! dit Léonce en s’essuyant le front. Comme cela fait chaud 
de raconter des histoires ! » 

PIERRE. - Est-ce que tu l’as inventée ? 

LéONCE. - Pas tout à fait ; j'ai lu une histoire de ce genre, que j’ai 
arrangée en la racontant. 

ÉLISABETH. - Elle est bien intéressante et bien terrible, comme tu le 
disais. Mais où sont les ours ? Je n’en vois pas un seul. 

LéONCE. - Je crois bien, c’est une autre histoire. Mais celle des loups a 
été longue, je suis fatigué. 

JACQUES. - Mais tu nous la raconteras demain ? 

LéONCE. - Oui, si cela ne vous ennuie pas. 

CAMILLE. - Comment peux-tu croire cela ? Tu racontes si bien ! 

LéONCE. - Après moi, c’est le tour de Jeanne. 

JEANNE. - Ah bien ! Je ferai comme Henri, je pleurerai. 

SOPHIE. -— Par exemple ! si tout le monde pleure au lieu de raconter, 
nous n'aurons pas d'histoires. 

JEANNE. - C'est trop difficile de raconter ; je m'ai rien dans la tête et je 
ne me souviens de rien d’amusant. 


SOPHIE. - Tu feras comme moi, tu conteras une histoire bête. 

JEANNE. - On se moquera de moi comme on s’est moqué de toi ; crois- 
tu que ce soit agréable ? 

SOPHIE. - Tant pis pour ceux qui se moquent. On se venge en se 
moquant aussi. 

JEANNE. - C'est que je ne veux pas me moquer, cela me fait de la 
peine ; je n’ai pas autant d’esprit que toi. 

SOPHIE. - Ce qui veut dire que tu es meilleure que moi. Il ne faut pas 
avoir d’esprit pour se moquer, mais seulement un peu de méchanceté. 

MARGUERITE. - Tu es donc méchante, toi ? 

SOPHIE. - Je crois que oui ; demande à Camille. 

CAMILLE. - Non, Marguerite, elle n’est pas méchante, mais un peu 
malicieuse et trop vive. 

MARGUERITE. - Eh bien, sais-tu ce que je pense, moi ? que c’est très 
agréable d’être malicieuse, parce qu’on amuse tout le monde. Sophie est très 
amusante. 

CAMILLE. - C'est vrai, mais elle fait de la peine quelquefois, et il vaut 
mieux ne pas amuser et ne jamais chagriner personne. 

SOPHIE. - Camille a raison : j'ai souvent des remords d’avoir taquiné et 
peiné mes cousins et cousines, et c’est désagréable d’avoir des remords. 

JEANNE. - En quoi est-ce désagréable ? 

SOPHIE. - Parce qu’on sent qu’on a été méchant; on voudrait 
demander pardon, et on a honte. On ne sait comment faire, et on est triste. 

JEANNE. - Moi, je ne serais pas si bête. Si j'avais fait une méchanceté, 
je demanderais vite pardon et je ne recommencerais pas. 

SOPHIE. - Tu as raison ; je tâcherai de le faire une autre fois. 

LéONCE. - Ha! ha! ha! c’est très joli, cela! Tu veux donc être 


méchante, puisque tu dis qu’une autre fois... 

SOPHIE. - Tu m’ennuies, toi, avec tes réflexions. Dis-nous plutôt si les 
pauvres chevaux lâchés ont été mangés par les loups. 

LéONCE. - Je n’y ai pas pensé ; faut-il les faire manger ? 

JACQUES. - Non, non, ces pauvres bêtes ! Il faut les sauver. 

LéONCE. - On ne peut les sauver tous. Il y en a quatre qui sont revenus 
chez eux, et deux qui ont disparu, ce qui doit faire croire que les loups les ont 
mangés. 

JACQUES. - J'en suis fâché ; puisque c’est toi qui composes l’histoire, 
tu peux bien dire qu’ils sont revenus tous les six. 

LéONCE. - Mais ce serait peu probable. Juge donc, cinq cents loups qui 
poursuivent six chevaux, il faut bien leur en laisser dévorer deux. 

HENRIETTE. - Oh non ! oh non ! Léonce, je t'en prie, sauve les tous. 

LéONCE. - Je veux bien. Alors pour la fin de l’histoire, je dis que les 
chevaux avaient une telle vigueur, grâce aux soins de Nikita, qu'ils sont 
parvenus à mettre les loups en fuite en leur cassant la mâchoire par leurs 
ruades quand ils approchaient de trop près. Et puis j'ajoute encore que deux 
régiments ont été envoyés contre les loups ; qu’ils les ont entourés et fusillés 
tous, de sorte qu'il n’en est pas resté un seul en vie, et que les corbeaux, les 
vautours et les éperviers ont dévoré leurs cadavres ; ainsi on n’a pas eu à 
craindre la peste dans le pays. J'espère que tout le monde est content de cette 
fin si heureuse. 

Les enfants se mirent à rire et attendirent le lendemain avec impatience 
pour entendre de nouvelles histoires. 


SK 


Chapitre 1 7 


Récit d’'Henriette 


N AVAIT DÉCIDÉ DANS la journée que ce serait Henriette qui 
commencerait. Elle sy résigna de bonne grâce, et, quand on fut réuni, elle 


commença sans se faire prier et sans paraître contrariée. 

«Il y avait une petite fille pas plus grande que le Petit Poucet, et qui 
s'appelait Poucette ; elle était maligne et pleine d’esprit. Sa maman la gâtait à 
cause de sa petite taille. On ne pouvait pas la punir, car elle était si petite ! 
Un soufflet l'aurait tuée, un coup de bâton aussi; elle était donc plus 
heureuse que son frère Boursouflé et que sa sœur Joufflue qu’on battait très 
souvent. Cela faisait de la peine à Poucette, qui les aimait, quoiqu’elle fût très 
méchante et qu’elle n’aimât pas sa maman : elle cherchait toujours à les 
secourir quand ils avaient fait une bêtise, et elle était enchantée de jouer des 
tours à sa maman. Un jour, ils trouvèrent un panier de marrons que leur 
maman avait ramassés ; ils en remplirent leurs poches, les firent cuire dans la 
cendre et les mangèrent. Quand ils eurent tout mangé : 

« Hélas ! s’écria Joufflue, qu’avons-nous fait ? maman, qui a compté ses 
marrons, va voir qu'il lui en manque une cinquantaine. Qu’allons-nous 
faire ? Poucette, viens à notre secours. 

— Soyez tranquilles, je vais arranger cela. » 

Et Poucette, sautant à terre de dessus son petit fauteuil, qui était haut 
comme la main, prit une baguette, fit rouler des charbons embrasés 
jusqu’auprès du panier de marrons, alluma à un des charbons un morceau de 
papier et mit le feu au panier ; quand tout fut en flammes, Poucette poussa 
les marrons dans la braise brûlante, et, les voyant tous pétiller et brûler, elle 
dit à Boursouflé et à Joufflue d’aller le long des haies ramasser du bois mort. 

« Vous en rapporterez tant que vous pourrez ; vous ne direz pas que 
vous êtes rentrés, et maman croira que c’est le feu qui a roulé et qui a brûlé le 
panier et les marrons. 

— Merci, Poucette, merci », crièrent-ils en se sauvant. 

POUCETTE, enchantée d’avoir joué un tour à sa mère, monta dans sa 
chambre, pour n'avoir pas lair de savoir l’accident arrivé aux marrons. La 
mère Frottant ne tarda pas à rentrer ; voyant la cuisine pleine de fumée, elle 
se mit à crier au feu ; des voisins accoururent et l’aidèrent à jeter quelques 


seaux d’eau sur les marrons enflammés et fumants. Tout fut éteint sans 
peine. 

« Comment cela s'est-il fait ? » dit la mère Futaille. 

MÈRE FROTTANT. - Le feu aura roulé sur le panier. 

MÈRE FUTAILLE. - Et pourquoi avez-vous mis vos marrons si près du 
feu ? 

MÈRE FROTTANT. - Dame ! pour les faire sécher, bien sûr, puisqu'ils 
étaient humides. 

MÈèRE FUTAILLE. - Ah bien ! les voilà bien secs à cette heure. 

MÈèRE FROTTANT. - Et Poucette! est-ce qu'elle aurait brûlé par 
hasard ! 

POUCETTE. - Me voici, maman, je suis dans ma chambre. 

Poucette descendit lestement et fit semblant d’être excessivement 
désolée de la perte des marrons. 

« Où sont Boursouflé et Joufflue ? dit la mère en regardant autour 
d'elle. 

— Ils travaillent dehors ; ils ne tarderont pas à rentrer pour diner, 
répondit Poucette. » 

En effet, ils revinrent peu de temps après avec une charge de bois qui fit 
croire à la mère qu'ils avaient travaillé toute la matinée. Poucette avait la 
mauvaise habitude de courir après toutes les personnes de la maison qui 
allaient à la cave, au grenier ; souvent on ne la voyait pas à cause de sa petite 
taille. Bien des fois sa mère le lui avait défendu : mais Poucette se moquait 
d’elle et n’obéissait pas. 

Un jour, elle suivit une servante qui allait sécher le linge au grenier. 
Quant le linge fut étalé, la servante sortit et ferma la porte. 

Voilà Poucette enfermée ; elle crie, elle crie tant qu'elle peut, mais elle 
avait une si petite voix que personne ne l’entendait ; pendant qu’elle courait 
çà et là en criant, un chat entre par la lucarne, la prend pour une souris et 
s'élance sur elle ; Poucette se sauve ; mais le chat était leste et adroit : il 
attrape Poucette, lui donne un coup de dent et lui coupe la tête. Les cheveux 
de Poucette étaient très longs, ils étranglent le chat, qui tombe étouffé près 
du corps sans tête de Poucette. 

Quelques heures après, Boursouflé et Joufflue ne manquèrent pas de 
faire une sottise qui leur fit appeler Poucette comme d’habitude ; mais 
Poucette n’arrivait pas. Effrayés de sa longue absence, Boursouflé et Joufflue 
la cherchèrent partout et montèrent au grenier ; ils virent en entrant le chat 
mort et Poucette sans vie ; leurs cris furent mieux entendus que ceux de 
Poucette, car ils étaient perçants et terribles. Tout le monde accourut ; mais 
que faire ? On ne pouvait refaire une tête à Poucette, ni lui rendre la vie ; 
alors on fit un petit cercueil, on y mit le corps de Poucette, qu’on enterra, et 
l’on jeta le chat sur le fumier. Boursouflé et Joufflue furent plus battus que 
jamais, car ils étaient gourmands, voleurs, menteurs et paresseux, et Poucette 
n’était plus là pour réparer leurs sottises. Quand ils furent grands, ils se firent 
voleurs et on leur coupa la tête ; de sorte que les trois enfants de la mère 


Frottant moururent sans tête. 

« J'ai fini ; je crois que mon histoire est très jolie. J'aurais bien voulu 
voir Poucette. » 

Les enfants se mirent à rire. 

MARGUERITE. - Comme je voudrais avoir une poupée comme 
Poucette ! 

JEANNE. - Pas moi, par exemple, elle me ferait enrager du matin au 
soir. 

HENRIETTE. - Mais vous ne me dites pas si mon histoire est jolie. 

CAMILLE. - Très jolie, ma pauvre petite, et tu es bien gentille de lavoir 
si bien racontée. 

HENRIETTE. - Merci, Camille ; mais je voudrais savoir ce qu’en pense 
Sophie. 

SOPHIE. — Pourquoi moi plutôt que les autres ? 

HENRIETTE. - Parce que les autres feraient comme Camille par bonté ; 
mais toi tu diras franchement ce que tu penses. 

SOPHIE. — Oh bien !... alors... tiens, franchement, elle est un peu bête. 

HENRIETTE. - Comment ? Pourquoi ? 

SOPHIE. - Parce que Poucette est en même temps bonne et méchante, 
et qu’elle est punie d’une façon terrible, comme si elle était une scélérate. 
Parce que Boursouflé et Joufflue ne sont pas punis de leur tromperie envers 
leur maman. Parce qu’ils se font voleurs on ne sait pourquoi. Parce qu’on ne 
coupe pas la tête à des voleurs, mais qu’on les met en prison. Enfin, parce 
que rien dans ton histoire ne mène à rien. 

Henriette, pleurant. — Tu vois bien que j'avais raison de ne pas vouloir 
raconter. Je savais bien que je ne savais pas. C’est votre faute à tous ; vous 
m'avez forcée quand je ne voulais pas. 

JACQUES. - Sophie, pourquoi fais-tu de la peine à cette pauvre 
Henriette, qui a fait de son mieux, et dont l’histoire nous a beaucoup 
amusés ? 

SOPHIE. - Elle m'interroge. Que veux-tu que je fasse ? Veux-tu que je 
mente ? 

MADELEINE. - Non; mais tu pouvais juger moins sévèrement. Moi 
aussi, l’histoire de Poucette m’a amusée. 

— Et moi aussi, moi aussi, dirent Marguerite, Valentine et Jeanne. 

CAMILLE, Pierre, Léonce et Louis ne disaient rien et restèrent 
immobiles pendant que les autres entouraient Henriette, la consolaient et 
l’embrassaient, repoussant Sophie et la traitant de méchante. Sophie les 
regardait d’un air moqueur, et dit enfin, en levant les épaules : 

« Aurez-vous bientôt fini vos simagrées ? Est-ce bête de faire tant 
d'efforts pour consoler Henriette, qui pleure parce qu’elle est vexée de 
m'avoir pas fait une histoire très spirituelle ! 

— Méchante ! mauvaise ! veux-tu te taire ? » s’écrièrent les enfants avec 
indignation. 

SOPHIE. - Demande à Camille, à Léonce, à Pierre et à Louis s’ils 


trouvent que j'ai tellement tort et que vous ayez si fort raison. 

Jacques se retourna, et, voyant le silence et l’immobilité de ceux dont il 
estimait l'opinion, il leur demanda qui avait tort, de Sophie ou d’Henriette. Il 
y eut un moment d’hésitation. Camille, voyant que personne n'osait dire 
l'entière vérité, prit la parole. 

CAMILLE. - Je crois que mes cousins trouvent, comme moi, que vous 
êtes injustes pour Sophie, qui n’a parlé que lorsque Henriette l’y a presque 
forcée. Son jugement a été sévère, mais juste au fond ; et je crois qu’il y a 
effectivement plus de dépit que de chagrin dans les larmes d’Henriette. En 
somme, Sophie ne mérite pas votre colère ni vos reproches. 

LéONCE. - Je pense comme Camille. J'ajoute seulement qu’ Henriette 
ne me semble pas mériter tant de caresses et de consolations. 

PIERRE. - Je dis comme Léonce et comme Camille ; Henriette n’avait 
qu'à ne pas interroger Sophie, si elle ne voulait pas avoir une réponse 
franche. 

LOUIS. - Et moi aussi, je pense comme eux. Seulement j'aurais mieux 
aimé que Sophie n’eût pas dit tout ce qu’elle pensait, et qu’elle se fût rappelée 
qu'Henriette racontait son histoire par complaisance et avec répugnance. 

SOPHIE. - Et moi, je trouve que vous avez tous les quatre très bien 
jugé, et que j’ai parlé trop rudement, comme je fais toujours. Pardonne-moi, 
ma petite Henriette, de t'avoir blessée par mon injuste sévérité ; console-toi 
par la pensée que ton histoire est beaucoup plus jolie et mieux racontée que 
ne l’a été la mienne, dont ils se sont tous moqués avec raison. Mais voilà la 
différence : toi tu pleures, et moi je me bats et je dis des injures. Tu es bonne 
et douce, et moi méchante et colère. Vois-tu, c’est encore du remords pour 
moi. 

CAMILLE. - Non, ma bonne Sophie, pas de remords, je t'en prie ; car si 
tu as été un peu rude, tu n’as pas hésité à réparer ta rudesse, et je suis bien 
sûre qu'Henriette ne ten veut plus. 

— Non, non, Sophie, je t'aime comme avant, je t’assure, dit Henriette en 
se jetant à son cou. 

L’attendrissement gagna tous les coupables, tous se jetèrent au cou de 
Sophie, qui finit par demander grâce ; car ce qui avait commencé avec un 
sentiment de tendresse et de justice devint un jeu, et Sophie était écrasée par 
les bras et les têtes qui l’entouraient, d’abord avec des larmes dans les yeux, 
avec le sourire aux lèvres, et enfin avec des éclats de rire et des cris de joie. 

« Au secours ! criait Sophie, riant elle-même à perdre haleine. À moi, 
les grands ! à moi, les raisonnables ! » 

Les grands répondirent à l’appel ; Camille, Léonce, Pierre et Louis se 
jetèrent dans la mêlée, et le combat devint sérieux. La quantité était pour 
l'attaque ; la qualité, c’est-à-dire la force et l’âge, était pour la défense. Les 
plus jeunes se glissaient dans les jambes, sautaient aux mollets, tiraient par 
derrière. Les grands forçaient les retranchements, pénétraient jusqu’à Sophie, 
dont ils se retrouvaient séparés par la masse des petits, qui se coulaient 
partout. Enfin, Léonce parvint à saisir une main de Sophie, Camille attrapa 


ses jupes, et, tirant, poussant, riant, criant, aidés de Pierre qui faisait l’avant- 
garde, de Louis qui était à l’arrière-garde, ils parvinrent à la dégager et à 
l'emmener en triomphe. Quelqu'un qui serait entré dans le salon en ce 
moment aurait cru à une bataille sérieuse, tant les cheveux étaient épars, les 
habits, les robes en désordre : l’un avait perdu sa cravate, l’autre son peigne ; 
un troisième n'avait plus de boutons à son gilet, une quatrième avait une 
queue à sa jupe arrachée dans toute sa largeur ; celui-ci cherchait son soulier, 
celle-là son col ; tous étaient rouges et suants. 

C’est au beau milieu de ce désordre que la porte s’ouvrit et que Mme de 
Rouville fit entrer de nouveaux voisins, qui étaient venus faire une visite et 
qui désiraient faire connaissance avec les enfants. 

Mme de Rouville fut interdite à l’aspect général des enfants. 

« Qu’'y a-t-il donc ? Qu'’arrive-t-il, mes enfants, pour que vous soyez 
dans cet état ? Où est Camille ? » 

Mme de Rouville espérait que Camille au moins serait présentable. 
Camille avança, les cheveux épars, une manche déchirée, le visage suant, et 
fort embarrassée de sa personne. 

« Veuillez excuser, madame, dit Mme de Rouville, le désordre dans 
lequel se trouvent ces enfants... Pourquoi êtes-vous comme au sortir d’un 
combat ? » ajouta-t-elle en jetant un regard mécontent sur Camille. 

CAMILLE. - Nous jouions, maman, à délivrer Sophie d’une bande qui 
l’entourait, et nous sommes un peu décoiffés. 

— Un peu est joli ! Décoiffés, déshabillés ; vous avez l’air de gamins des 
rues. Nous vous laissons à vos jeux désordonnés. Quand vous serez 
présentables, vous viendrez au grand salon. 

Mme de Rouville se retira avec les personnes qu’elle avait amenées ; les 
enfants restèrent un peu confus, puis ils sourirent en se regardant, puis il 
rirent à gorge déployée et ils coururent s’arranger chacun chez soi. 

Quand la nouvelle voisine, Mme Delmis, fut partie, Mme de Rouville 
appela les enfants. 

« Comment se fait-il, leur dit-elle, que vous ayez joué si brutalement et 
avec une telle violence ? Vous aviez l’air tous de déguenillés et de fous quand 
j'ai fait entrer Mme Delmis. Les habits déchirés, les visages enflammés, les 
cheveux hérissés ou épars ; le parquet couvert de souliers, de mouchoirs, de 
lambeaux de vêtements : tout cela vous donnait un aspect si affreux, que j'ai 
été honteuse de vous et pour vous. 

— Maman, dit Camille, nous ne pensions pas que personne entrât dans 
le salon où nous étions ; nous avions commencé par être sages et très 
tranquilles, et puis nous nous sommes animés en défendant et en attaquant 
Sophie, et vous êtes malheureusement entrée au plus beau moment de la 
bataille. 

MADAME DE ROUVILLE. - De la bataille ? Vous vous battiez donc ? 

CAMILLE. - Une bataille pour rire, maman ; les uns tiraient Sophie, les 
autres voulaient la dégager, et aucun de nous ne voulait céder. 

MADAME DE ROUVILLE. - Ce sont des jeux qu’il ne faut pas 


recommencer, mes enfants ; Mme Delmis a dû croire que vous vous battiez 
tout de bon et j'en suis fâchée pour vous ; elle a deux filles qu’elle m'avait 
promis d'amener à sa première visite ; je crains qu’elle ne veuille pas leur 
faire faire connaissance avec des enfants qui se battent. 

SOPHIE. - Ma tante, dites-lui que c’est ma faute, et que mes cousins et 
cousines sont bien innocents. 

MADAME DE ROUVILLE. - Pourquoi veux-tu que je lui dise un 
mensonge, ma pauvre Sophie ? Tu es trop généreuse. 

SOPHIE. - Mais ce n’est pas un mensonge du tout, ma tante ; je ne dis 
que la vérité ! 

Et Sophie raconta à sa tante ce qui était arrivé, et comment, en réparant 
une sottise, elle avait attendri ses cousins et cousines, qui avaient failli 
l’étouffer, et comment les autres étaient venus à son secours. 

Mme de Rouville sourit, embrassa Sophie et les quitta en leur 
conseillant des amusements plus calmes. On voulut recommencer les 
histoires. C'était au tour de Louis ; mais, comme il était trop tard, on remit au 
lendemain. 


Chapitre 1 8 


Le voyage 


UAND ON FUT RÉUNI, Louis se plaça dans le fauteuil de celui qui 
devait raconter. 


« Sophie, dit-il, je te prie de ne pas m'interrompre. » 
SOPHIE, -— Sois tranquille, je ne dirai pas un seul petit mot. 
LOUIS. - Bon ! car si tu parles, je me tais. 

SOPHIE. - Ce ne sera peut-être pas un malheur. 

LOUIS. - Pourquoi cela, mademoiselle ? 

SOPHIE. — Parce que nous ne sommes pas sûrs que tu nous amuses. 

LOUIS. - Eh bien ! bouche tes oreilles, si je t’'ennuie. 

SOPHIE. - Je préférerais te fermer la bouche. 

LOUIS. - Mon Dieu! quel esprit a mademoiselle! Comme 
mademoiselle est aimable et encourageante !... Je demande qu’on te chasse et 
qu'on t'empêche de m'écouter. 

SOPHIE. - Comment donc, monsieur ! mais très volontiers ! Je men 
vais avec grand plaisir ! Jai l'honneur de saluer monsieur, qui ne veut pas 
souffrir une observation, qui ne permet que des applaudissements ! 

Sophie fait une grande révérence à Louis, lui donne une chiquenaude 
sur le nez et se sauve en riant. Louis veut la poursuivre, mais les autres 
l’arrêtent, lui disant que Sophie est gaie et rieuse et pas méchante ; Louis se 
calme et commence. 

« Je vais vous raconter le voyage d’une de mes tantes qui allait en 
Allemagne et qui avait une forêt à traverser. Une forêt ! Quelle forêt ! Vous 
allez voir ! Par un temps affreux ! Vous allez voir ! Et des chemins affreux ! 
Vous allez voir ! » 

On entend un soupir long et bruyant ; les enfants se retournent et 
voient Sophie, rentrée par une petite porte, qui écoute d’un air malin et qui 
continue à soupirer. 

LOUIS. - Te voilà donc revenue, toi! Pourquoi me déranges-tu ? 
Pourquoi soupires-tu ? 

SOPHIE. - Je reviens, parce que j'aime à t’entendre. Je ne te dérange 
pas du tout. Je soupire parce que je crains, avec tout ce que nous avons à 
voir, que nous n’ayons pas le temps de tout voir ni de rien entendre. 


Louis ne sait pas s’il doit rire ou se fâcher. Camille prend la parole. 

« Sophie, tu es réellement trop taquine ; je t’assure que ce n'est pas 
bien. 

— Pardon, pardon, Camille ; je ne le ferai plus », répond Sophie en 
riant. 

Elle saute au cou de Camille et l’embrasse ; elle se retourne en 
pirouettant vers Louis, l’embrasse aussi, s'élance sur la chaise qu’elle avait 
quittée, croise les bras, baisse les yeux. 

« Parle, dit-elle, parle, je suis muette... mais pas sourde : je t'entends. 

— Tant pis, dit Louis en riant ; j aimerais mieux que tu fusses sourde : tu 
ne rirais plus de mon histoire. Je commence. » 

Sophie le regarde d’un air malicieux ; elle grille de parler, mais elle 
mord ses lèvres et reste silencieuse et immobile. Louis continue, tout en lui 
lançant parfois un regard méfiant. 

« Ma tante voyageait donc en Allemagne. Elle était pressée d’arriver à 
Prague, qui était encore à plusieurs journées de route, car dans ce temps on 
voyageait avec des chevaux : on n’avait pas encore inventé les chemins de 
fer. On lui avait conseillé de coucher dans une ville dont j'ai oublié le nom, 
mais elle croyait avoir le temps d’arriver avant la nuit dans une autre ville 
qui était à dix lieues plus loin. Il avait beaucoup plu depuis quelques jours ; 
les chemins étaient horribles ; des ornières, des trous, des pierres ! La voiture 
sautait, penchait à faire croire qu’elle allait tomber ; les chevaux allaient au 
pas, s’arrêtaient à chaque instant. Pour rendre le voyage plus difficile encore, 
voilà un orage terrible qui commence ; le vent souffle avec une telle violence 
que de tous côtés on entend des branches se briser et tomber ; la pluie tombe 
à torrents, la grêle fouette le nez et le dos des chevaux ; le postillon, le 
domestique sont trempés ; le tonnerre commence à gronder ; les éclairs se 
suivent sans interruption ; les chevaux refusent d'avancer. Ma tante était 
désolée d’avoir continué sa route ; elle appelle son domestique. 

« Fritz, dit-elle, n’y a-t-il pas un village ou une ferme près d’ici, où nous 
pourrions nous arrêter pour la nuit ? 

— Je ne sais, madame ; je vais demander au postillon. » 

Il revint un instant après pour annoncer à ma tante qu’à cent pas plus 
loin il y avait une auberge habitée par deux hommes et une femme, mais que 
cette auberge manquait de tout, et qu’on y serait très mal. Nous serons 
toujours mieux qu'ici, sur la grande route, dit ma tante. Tâchez, Fritz, d'y 
faire arriver nos chevaux, pour que nous y passions la nuit. » 

Avec des peines infinies, on parvint à faire avancer les chevaux, et on 
arriva à la porte de l’auberge. Malgré le bruit que faisaient les gens et les 
chevaux, personne ne paraissait; la porte restait fermée. On continua 
d'appeler, de frapper ; enfin un homme entrouvrit la porte et demanda d’un 
ton bourru ce qu’on voulait. Le postillon et le domestique expliquèrent ce que 
demandait ma tante, et déclarèrent à l’aubergiste que s’il ne voulait pas les 
laisser entrer de bonne grâce, ils entreraient de force. L’aubergiste ne 
répondit pas et ouvrit la porte ; ma tante descendit de voiture avec sa femme 


de chambre, le postillon détela les chevaux à l’écurie, Fritz aida la femme de 
chambre à monter les sacs de nuit et la cassette qui contenait l’argent et les 
bijoux de ma tante. 

L'AUBERGISTE, toujours silencieux, mena ma tante dans une chambre 
au rez-de-chaussée, où se trouvaient un lit, une table, deux chaises et un 
buffet. 

« Je voudrais avoir une chambre à deux lits, pour que ma femme de 
chambre couche auprès de moi, dit ma tante. 

— Je n’en ai pas », répondit brusquement l’aubergiste. 

MA TANTE. - Je veux au moins que ma femme de chambre couche 
tout près d'ici. 

L’AUBERGISTE. - On la mettra dans la chambre à côté. 

MA TANTE. - Et mon domestique ? 

L'AUBERGISTE. - Avec le postillon. 

MA TANTE. - Est-ce près de ma chambre ? 

L'AUBERGISTE. - Non ; là-bas, aux écuries. 

MA TANTE. - Mon Dieu ! mais je serai donc seule ? 

L'homme la regarda d’une façon singulière, sourit à moitié, et dit avec 
rudesse : 

« Est-ce que vous avez peur ? Vous craignez pour votre cassette ? 

— Pas du tout, dit ma tante d’une voix tremblante ; je mai rien de 
précieux dans ma cassette. » 

L'homme la regarda encore avec un demi-sourire féroce et lui dit : 

« Alors, pourquoi l’avez-vous fait monter avec tant de soin ? 

— C’est... parce qu’elle contient... mes effets de toilette, répliqua ma 
tante, de plus en plus effrayée. 

— Voulez-vous souper ? demanda l’homme toujours souriant. 

— Oui, non, comme vous voudrez, répondit ma tante, qui ne savait plus 
ce qu’elle disait. 

L’aubergiste sortit; à peine était-il parti que la femme de chambre 
entra, pâle comme une morte. 

« Madame !... madame !... » 

Ses dents claquaient tellement qu’elle ne pouvait parler. 

« Quoi! qu’avez-vous, Pulchérie ? dit ma tante non moins effrayée 
qu'elle. 

— Madame... nous sommes chez des brigands ;.. dans ma chambre... 
sous le lit,... un homme mort... un cadavre ! » 

Ma tante mit son mouchoir sur sa bouche pour étouffer le cri qui allait 
s'échapper ; elle tomba sur un fauteuil. 

« Un... cadavre... êtes-vous bien sûre ? » 

PULCHÉRIE. - Je lai vu, madame... je l’ai touché... froid comme un 
marbre ! 

MA TANTE. - Ils vont nous égorger... cette nuit... 

PULCHÉRIE. - C’est certain... Comment nous sauver ? 


Ma tante se leva, examina la chambre, il n’y avait que la porte d’entrée ; 


elle alla à la fenêtre ; on pouvait facilement descendre dans la cour. Ma tante 
se trouva rassurée. 

« Écoutez, Pulchérie : dès que l’aubergiste aura emporté le souper et 
sera sorti pour ne plus rentrer, j'irai chez vous, et nous nous échapperons par 
la fenêtre ; nous tâcherons de retrouver Fritz et le postillon, et nous partirons 
dès que les chevaux seront attelés. Chut ! je l’entends ; n’ayez Pair de rien. » 

L’aubergiste entra, parut surpris de voir la femme de chambre, les 
observa toutes deux attentivement, mais ne dit rien. Il posa sur la table les 
plats qu'il avait apportés. 

Ma tante n'osait pas demander son domestique tant elle craignait 
d’irriter l'assassin et de hâter l'exécution du crime auquel elle voulait se 
soustraire ; elle se mit à table comme pour dîner et dit à sa femme de 
chambre de manger avec elle ; ensuite elle demanda une bouteille de bière. 
L’aubergiste sortit. Ma tante se dépêcha de mettre dans des assiettes de la 
soupe et de la viande, salit deux couverts et jeta le contenu des assiettes dans 
un seau qui se trouvait sous le lit. 

« C’est pour lui faire croire que nous avons mangé, dit-elle à sa femme 
de chambre étonnée : il y a peut-être du poison dans tout ceci. » 

L’aubergiste rentra apportant une bouteille de bière. Ma tante s’en versa 
un verre, mais se garda d'y tremper les lèvres. Quand l’aubergiste fut parti, 
elle vida la bière dans le même seau où elle avait jeté la soupe et le ragoût. 

Bientôt tout fut tranquille dans la maison ; Pulchérie s’était retirée dans 
sa chambre sur l’invitation de l’aubergiste. Ma tante songea à exécuter son 
projet de fuite, elle voulut ouvrir la porte qui donnait sur le corridor ; ses 
efforts furent vains : elle était fermée à double tour. Plus convaincue que 
jamais que l’aubergiste ne tarderait pas à venir l’égorger, elle ouvrit la 
fenêtre sans bruit, descendit lestement à terre et se dirigea vers la fenêtre de 
Pulchérie ; mais elle eut beau frapper au carreau, d’abord doucement, puis 
plus fort, personne ne répondit, et la fenêtre resta fermée. Que faire, que 
devenir, seule, à la pluie, au vent ? La nuit était noire ; elle marcha à tâtons, 
longeant le mur de l’auberge, et se sentit enfin à l’abri ; elle pensa que ce 
devait être un hangar, et, s'avançant toujours, elle sentit quelque chose de 
chaud sous sa main. C'était un animal quelconque, un veau sans doute ou 
une vache. Elle resta près de l’animal inconnu, qui ne devait pas être 
méchant, puisqu'il ne faisait entendre aucun bruit et ne témoignait aucune 
contrariété de cette visite inattendue ; mais, à un mouvement qu’elle fit, elle 
entendit un grognement très fort qui la fit reculer de quelques pas. 

Peu d’instants après, la lune se leva ; ma tante put distinguer les objets 
et vit avec effroi qu’elle était à deux pas d’un ours attaché au mur par une 
chaîne, et qui tirait dessus de toutes ses forces pour arriver jusqu’à elle et 
sans doute pour la dévorer. Sans la peur que lui causait l’aubergiste, elle 
aurait poussé des cris à éveiller toute la maison ; mais, n’osant crier, ne 
sachant où étaient son domestique, sa femme de chambre et le postillon, elle 
eut la force de se taire et de ne pas tomber, malgré le tremblement de tout 
son corps. Elle recula pourtant de quelques pas et se sentit encore arrêtée par 


quelque chose qui remuait et s’agitait violemment ; elle se retourna : c'était 
un loup dont elle écrasait la queue ; heureusement qu’on l'avait muselé, sans 
quoi ma pauvre tante eût été dévorée. Pour le coup elle perdit tout son 
courage et se mit à pousser des cris lamentables. La porte de la maison resta 
fermée, personne n'en sortit, mais la porte de l’écurie s'ouvrit ; Fritz et le 
postillon se montrèrent à moitié endormis et demandèrent ce qu’il y avait, 
pourquoi on criait. 

« Fritz, postillon, au secours ! sauvez-moi ! » s'écria ma tante d’une 
voix étranglée par la peur. 

Aidés par la lueur de la lune, Fritz et le postillon approchèrent de ma 
tante, et furent effrayés à leur tour en entendant les grognements de l’ours et 
les hurlements du loup. 

Ils la prirent et l’emmenèrent à l'écurie, en lui demandant comment elle 
se trouvait là et ce qui lui était arrivé. Elle leur raconta ce qu'elle avait 
soupçonné, ce que Pulchérie avait vu, et comment elle avait dû fuir seule, 
n'ayant pu se faire entendre de Pulchérie. 

« Pourvu qu'on ne l’ait pas égorgée, dit-elle. Ils se seront ensuite sauvés 
avec ma cassette, et c'est pourquoi nous ne voyons ni n'entendons 
personne. » 

Fritz voulut aller à la recherche de Pulchérie, car il partageait les 
craintes de sa maîtresse ; il lui dit que l’aubergiste n’avait jamais voulu le 
laisser entrer, sous prétexte que madame ne le voulait pas, parce qu’il était 
fatigué et mouillé, et qu’il devait se chauffer et se reposer. Mais il eut beau 
frapper et pousser, la porte était solidement fermée avec des barres et des 
verrous. 

« Cette pauvre Pulchérie ! s'écria ma tante ; c’est affreux, je ne veux pas 
l’abandonner ; cassons les vitres, entrons comme nous pourrons. » 

Fritz n'eut pas de peine à casser un carreau d’une croisée avec son 
poing ; il passa le bras, tira le verrou de la croisée, la poussa, elle s'ouvrit ; 
Fritz sauta dans la chambre, le postillon le suivit, et ma tante, qui avait peur 
de rester seule, entra aussi. La lune éclairait parfaitement ; on put voir que la 
chambre était vide ; ils ouvrirent une porte, puis une autre, sans trouver 
personne ; dans une troisième chambre ils virent des baquets, du linge 
mouillé qui venait évidemment d’être lavé. 

« C’est, dit ma tante, le linge des gens qu'ils ont assassinés. » 

Ils montèrent au premier étage, poussèrent une porte ; elle était fermée. 

« Au secours ! » cria une voix tremblante derrière la porte. 

Cétait la voix de Pulchérie. 

« Elle vit encore, dit ma tante, sauvons-la et quittons vite cette maison 
d’assassins. » 

Fritz et le postillon meurent pas de peine à enfoncer la porte. Ils 
trouvèrent Pulchérie tout habillée, pâle comme une morte ; elle suivit sans 
mot dire ma tante, qui venait de la délivrer si charitablement. Tous 
descendirent et suivirent Fritz à l’écurie ; les chevaux étaient bien reposés, 
l'orage avait cessé ; mais quand ils voulurent atteler, plus de voiture, on 


l'avait enlevée. Voilà ma tante plus désolée que jamais. 

« Si madame veut bien me permettre de donner un conseil, dit Fritz, 
nous pourrons tous nous sauver. Le postillon et moi, nous monterons chacun 
un cheval, madame se mettra en croupe derrière moi, et Pulchérie derrière le 
postillon. Nous irons ainsi jusqu’à Bamberg, où nous ferons notre déposition 
à la police. » 

Ma tante n'avait jamais monté à cheval ; cette manière de voyager en 
croupe lui faisait une peur affreuse, mais il n’y avait pas d’autre moyen de 
salut ; les assassins pouvaient revenir avec des amis et les égorger tous ; elle 
consentit donc à monter en croupe derrière Fritz. Pulchérie voulut crier, se 
débattre ; ma tante lui dit qu’on la laisserait là si elle faisait perdre du temps 
avec ses sottes peurs ; elle ne se débattit plus et se plaça sur le cheval comme 
si elle n’avait fait autre chose toute sa vie. On partit au galop, et on arriva au 
petit jour à Bamberg. Les gens qui les voyaient passer riaient et s’étonnaient 
de voir une dame en robe de soie et en manteau de velours en croupe 
derrière un homme en livrée, et suivie d’une autre femme également en 
croupe derrière un postillon. Au premier groupe qu’ils rencontrèrent, Fritz 
demanda où il fallait aller pour faire une déclaration de vol et de meurtre. 
L’étonnement des bonnes gens redoubla, et après quelques interrogations ils 
indiquèrent une maison qui était sur la grande place. Quand ma tante arriva, 
Fritz fit garder les chevaux par le postillon, et ils entrèrent tous chez le 
bourgmeister, auquel ma tante raconta en bon allemand (car elle parlait très 
bien l’allemand) ce qui lui était arrivé. Pulchérie confirma le récit de sa 
maîtresse ; Fritz dit ce qu’il avait vu avec le postillon. Le bourgmeister parut 
fort étonné de ce récit ; il demanda à ma tante son nom pour faire une 
enquête. 

« La princesse de Guéménée », répondit-elle. 

À ce nom illustre, le bourgmeister salua profondément et lui offrit ses 
services pour tout ce qui lui serait agréable. Ma tante demanda qu'on arrêtât 
promptement l'assassin et qu’on lui fit retrouver sa cassette et sa voiture. 

Le bourgmeister offrit à ma tante une chambre où elle pût se retirer et 
déjeuner pendant qu'il donnerait ses ordres pour l'enquête. Ma tante le 
remercia et accepta avec plaisir. Le bourgmeister la mena dans une belle 
chambre et lui envoya une servante pour recevoir ses ordres. Ma tante se 
reposa un instant, fit sa toilette, aidée de Pulchérie; ensuite elles 
déjeunèrent. Elles étaient prêtes à partir quand le bourgmeister vint lui 
demander de vouloir bien l'accompagner à l’auberge. Ma tante et Pulchérie 
montèrent en voiture avec le bourgmeister ; Fritz et le postillon suivirent à 
cheval avec l’escorte. Quand on arriva devant cette auberge, ma tante frémit 
encore au souvenir du danger qu’elle avait couru. Au bruit que fit la voiture 
avec son escorte, l’aubergiste sortit et offrit des logements. 

« C’est lui ! c’est lui ! s'écria ma tante, arrêtez-le ! » 

Cinq ou six soldats se précipitèrent sur l’aubergiste, qui leur demanda 
d’un air étonné pourquoi on l’arrêtait. 

« Pour vol et pour meurtre, dit le bourgmeister. 


— Vol de quoi et meurtre de qui ? demanda l’aubergiste. 

— Vol de la cassette et de la voiture de Mme la princesse de Guéménée, 
meurtre d’un inconnu dont vous aviez caché le cadavre. 

— La cassette de madame est dans sa chambre comme elle l’a laissée ; la 
voiture est rentrée sous la remise. Quant au cadavre, ajouta-t-il avec 
tristesse, c'était celui de mon père, mort hier matin ; il avait désiré être 
enterré chez lui, à Krasnacht ; nous y avons mené son corps cette nuit pour 
l’enterrer demain ; et comme il pleuvait, j'ai pensé que nous pouvions 
prendre la voiture de madame sans que personne le sût ; j'ai pris nos 
chevaux, et nous étions revenus au petit jour ; à ma grande surprise, je n'ai 
plus trouvé personne. J'ai bien pensé que ces dames s'étaient effrayées. Ma 
femme avait mis le corps de mon père sur un matelas, sous le lit que la 
femme de chambre devait occuper ; quand ces dames ont soupé, j’ai deviné à 
leur air effrayé que la femme de chambre avait vu le corps ; c’est pourquoi je 
l'ai changée de chambre quand elle a quitté sa maîtresse, et j’ai enfermé 
madame à double tour dans la sienne, de peur qu’elle aussi ne vît le corps de 
mon pauvre père. » 

Ma tante écoutait avec la plus grande surprise et avec quelque honte 
l'explication si simple de l’aubergiste. Le bourgmeister n'était pas moins 
étonné. 

« Ce que dit cet homme me semble assez naturel, madame la princesse, 
dit-il en souriant légèrement ; mais nous allons savoir s’il dit vrai pour la 
cassette. Veuillez me faire voir la chambre que vous avez occupée. » 

Ma tante ly mena avec empressement, désirant presque ne pas trouver 
sa cassette, tant elle était honteuse de sa fausse accusation et du 
dérangement qu’elle avait causé au bourgmeister et à toute son escorte. 

Quand ils entrèrent, ils trouvèrent la chambre telle que ma tante l’avait 
laissée ; la cassette, les manteaux, la montre, tout y était, rien ne manquait. 
Ma tante fit mille excuses au bourgmeister, témoigna ses vifs regrets à 
l’aubergiste et lui donna une forte somme pour lui faire oublier sa fausse 
accusation. Le bourgmeister demanda à ma tante de vouloir bien monter 
dans sa voiture pour revenir à Bamberg. Ma tante n'osa refuser, mais elle 
était si honteuse qu’elle aurait bien préféré être seule avec Pulchérie dans sa 
berline. Avant de partir, elle demanda à l’aubergiste comment elle s'était 
trouvée près d’un ours et d’un loup. L’aubergiste sourit et lui dit que le 
mauvais temps avait forcé un conducteur d'ours et de loups savants à lui 
demander un abri pour la nuit, et qu’il avait mis les bêtes féroces sous la 
remise à la place de la voiture. Tout était expliqué, à la plus grande confusion 
de ma tante, qui avait pensé que lours et le loup étaient là pour manger les 
corps des gens assassinés par l’aubergiste. 

Le bourgmeister rit de si bonne grâce de l'erreur de ma tante, qu'il finit 
pas la mettre à laise et qu'elle s’en amusa elle-même par la suite. Elle 
continua et acheva heureusement son voyage ; c’est elle-même qui nous a 
raconté cette histoire, qui nous a bien amusés. » 

« Et moi aussi, elle m'a bien amusée, s’écria Sophie en se jetant au cou 


de Louis et en l’embrassant. Quand tu as commencé, je ne croyais pas que ce 
serait si bien. » 

LOUIS. - C’est qu’il fallait me donner le temps de me mettre en train. 
En commençant, ça ne va pas. 

PIERRE. - Mais ça a joliment été après. C’est une des plus jolies 
histoires que nous avons entendues. 

— C'est vrai ! c’est vrai ! dirent tous les enfants. 

MARGUERITE. - Eh bien ! Henri, l'exemple de Louis ne te donne pas 
de courage ? 

HENRI. - Non, au contraire ; je suis sûr que je ne pourrais rien trouver, 
et je ne chercherai seulement pas. 

LéONCE. - Il faudra bien que tu trouves pourtant, car si tu ne racontes 
pas, on te chassera de notre société. 

CAMILLE. - Ne lui dis pas cela, Léonce, tu lui fais de la peine ; ce n’est 
pas sa faute, s’il n’a pas le don des histoires. 

HENRI, pleurant. — Je ne veux pas qu'on me chasse. 

CAMILLE. - Non, mon cher petit, on ne te chassera pas ; c’est Léonce 
qui invente cela. 

SOPHIE. - Il est mauvais, Léonce ; il taquine presque toujours. 

LéONCE. - Je te conseille de parler, toi qui ne fais pas autre chose, et 
qui tout à l’heure encore as tellement taquiné ce pauvre Louis, que je t’aurais 
claquée si je ne m'étais retenu. 

SOPHIE. - Essaye donc de me claquer ; tu verras si je sais me défendre. 

VALENTINE. - Voyons, Sophie ! tu es toujours prête à la bataille. 

SOPHIE. - Écoute ! moi, je n’aime pas à me laisser écraser ! 

LéONCE. — Écraser ! Ah ! ah ! ah ! Écraser ! Qui est-ce qui serait assez 
hardi pour écraser un si gros morceau ? Avec tes grosses joues, tes gros bras, 
tes grosses jambes ? 

SOPHIE. - C'est parce que tu es jaloux de mes belles joues, de mes 
beaux bras et de mes belles jambes que tu dis cela ! toi qui es maigre, sec, 
effilé comme un fil de fer. Tu as l’air d’un faucheux ; et moi !... 

LéONCE. - Toi, tu as lair de la grenouille qui s’enfle et qui crève. 

SOPHIE. - Ah! ah! Monsieur en colère! Monsieur croit dire des 
injures ! Mais cela m'est bien égal ! Tu es furieux, ce qui prouve que j’ai dit 
vrai. 

LéONCE, se levant. - Mes amis, faites-la taire, je vous en prie. Quelle 
insupportable fille ! Plus désagréable qu’elle n’est grosse ! ce qui n’est pas 
peu dire. 

SOPHIE, se levant aussi. —- Voyons, que veux-tu ? Veux-tu boxer ? j'y 
suis. 

Sophie se met en posture pour boxer. Léonce s’élance sur elle. Sophie se 
sauve en riant et ne revient plus. Léonce se cache près de la porte par 
laquelle elle est sortie ; les enfants rient et attendent. Sophie apparaît, sans 
faire de bruit, à une autre porte derrière Léonce ; elle fait signe aux autres de 
ne rien dire. Léonce se penche avec précaution pour voir si elle arrive ; un 


petit jet d’eau lui tombe sur la nuque et dans l'oreille. Pendant qu'il se 
retourne pour voir d’où cela vient, Sophie se sauve précipitamment. 

« Qu'est-ce que c’est ? qu'est-ce que c’est ? dit Léonce avec colère. Qui 
m'a lancé cela ? » 

Les enfants rient tous. Léonce cherche dans leurs mains, dans leurs 
poches, il ne trouve rien et commence à se fâcher. Sophie rentre et dit : 

« C’est moi, Léonce, c’est moi ; jai voulu te rafraîchir le sang en te 
seringuant un peu d'eau. Tout cela c’est pour rire, vois-tu. Je taime 
beaucoup, tu sais, et quand je te taquine, c’est toujours pour rire, et je ne t'en 
aime que plus. » 

Léonce n'avait pas l’air de trop approuver la plaisanterie de Sophie ; 
mais, comme il était bon garçon, il se décida à en rire, et on ne parla plus que 
de l’intéressante histoire de Louis. 


Chapitre 1 9 


La pêche aux écrevisses 


E LENDEMAIN, MADAME DE Rouville proposa aux enfants une pêche 
aux écrevisses. Ils acceptèrent avec des transports de joie. 


ÉLISABETH. - Il y a longtemps que je désirais pêcher des écrevisses. 
MADELEINE. - Et il est temps de les pêcher, car lété finit, et bientôt il fera 
trop froid. 

JEANNE. - Ce sera bien joli et bien amusant d’attraper ces petites bêtes 
rouges. 

HENRIETTE. - Elles ne sont pas rouges du tout, elles sont grises. 

JEANNE. - Ah! par exemple! Où as-tu jamais vu des écrevisses 
grises ? Quelle bêtise ! Des écrevisses grises ! 

HENRIETTE. - J'en ai vu partout, car elles sont toujours grises. 

JEANNE. - Et moi, je te dis qu’elles sont rouges ; j'en ai assez mangé 
pour le savoir. 

HENRIETTE. - Je vous dis, mademoiselle, qu’elles sont grises avant 
d’être cuites, quand elles sont vivantes. 

JEANNE. - Je vous dis, mademoiselle, que vous ne savez ce que vous 
dites. Nous allons demander à Camille. Camille, n'est-il pas vrai que les... ? 

HENRIETTE. - Ce n'est pas comme cela qu’on demande. Camille, les 
écrevisses sont-elles grises ou rouges ? 

CAMILLE. - Elles sont grises et rouges : grises quand elles sont en vie, 
rouges quand elles sont cuites. 

JEANNE. - Tu vois bien que j'avais raison. 

HENRIETTE. - Comment, toi ! c’est moi, au contraire. 

JEANNE. - Puisque Camille a dit qu’elles étaient rouges ! 

HENRIETTE. - Pas du tout ; elles étaient grises. 

JEANNE. - Camille, n'est-il pas vrai que les écrevisses que nous avons 
mangées l’autre jour étaient rouges ? 

CAMILLE, riant. — Certainement, tu le sais bien. 

JEANNE. - Tu vois ! je t'avais bien dit. 

HENRIETTE. - Camille, n'est-ce pas que les écrevisses sont grises ? 

CAMILLE. - Certainement ; vous vous disputez et vous avez raison 
toutes les deux, puisque les écrevisses vivantes sont grises et qu’elles 


deviennent rouges en cuisant. 

JEANNE. - C'est tout de même moi qui avais raison. 

HENRIETTE. - C’est trop fort cela ! Si je ne me retenais, je te dirais des 
sottises. 

JEANNE. - Dis toujours ; je saurais bien t'en répondre. 

HENRIETTE. - Non, je veux me retenir et être douce comme Sophie. 

JEANNE. - Douce comme Sophie ! C’est comme tes écrevisses grises, 
cela. 

HENRIETTE. - Précisément ! Comme mes écrevisses qui sont grises et 
rouges. Sophie est colère pas sa nature et douce par sa volonté. 

Pendant cette discussion on faisait les préparatifs de la pêche ; les unes 
apportaient les pêchettes, les autres y mettaient de petits morceaux de viande 
crue, d’autres visitaient les ficelles qui attachaient les pêchettes. Quand tout 
fut prêt, on partit pour commencer la pêche. Il y avait une grande pelouse à 
traverser ; elle descendait en pente douce jusqu’à un petit ruisseau ombragé 
de saules, de bouleaux et d’aunes. L'eau y était si peu profonde, qu'on 
pouvait le traverser en se mouillant seulement jusqu’à mi-jambes ; elle était 
si claire, qu'on voyait les cailloux qui tapissaient le fond. 

Quand on fut arrivé, chacun s’élança pour jeter les pêchettes dans l’eau. 
Mme de Rouville les arrêta. 

« Vous ne prendrez rien si vous vous précipitez tous à la fois mes 
enfants. Et puis vous faites trop de bruit, les écrevisses resteront au fond de 
leurs trous. » 

VALENTINE. - Comment, ma tante, elles sont dans des trous ? Je 
croyais qu’elles nageaient comme les poissons. 

MADAME DE ROUVILLE. - Elles ne se mettent dans l’eau que pour 
attraper leur nourriture ; elles restent habituellement dans des trous formés 
par des pierres. Maintenant mettez-vous à l'ouvrage ; les garçons vont placer 
les pêchettes sans faire de bruit, les filles prendront les écrevisses qui se 
trouveront dans les pêchettes quand on les relèvera. 

JEANNE. - Avec quoi les prendrons-nous, ma tante ? 

MADAME DE ROUVILLE. — Avec nos mains, comme de raison. 

HENRIETTE. - Mais elles pincent, elles nous feront mal. 

SOPHIE. — Poltronne, va ! Je les prendrai bien, moi ! 

ÉLISABETH. - Oh oui ! j'en ai pris bien des fois dans mes mains. 

JACQUES. - Il faut seulement les prendre avec précaution par le milieu 
du corps. 

PIERRE. - Commençons !... Deux pêchettes à l’eau. 

LéONCE. - Et encore deux. 

Ils mettent leurs pêchettes dans le ruisseau, et les autres continuent 
jusqu’à ce que les douze y soient. Ensuite, ils s’asseyent sur l'herbe et 
attendent quelques instants. Ils tirent leurs pêchettes : celles de Pierre, de 
Léonce et de Henri ont plusieurs écrevisses ; celles de Jacques, d'Arthur et de 
Louis en ont à peine une ou deux. 

Les filles accourent et veulent toutes, à l'exception de Camille et de 


Madeleine, prendre les écrevisses ; pour en avoir davantage, Sophie les prend 
à poignée dans la pêchette de Léonce ; aussitôt après les avoir saisies, elle 
pousse un grand cri, ouvre la main, les écrevisses retombent dans l’eau. 

« Mes écrevisses ! s’écrie Léonce. 

— Ma main ! elles mont pincée au sang ! » s’écrie Sophie. 

MADAME DE ROUVILLE. - Voilà ce que c’est que d’être si impatiente 
et égoïste. Tu as voulu en avoir plus que les autres, et non seulement tu m'as 
rien, mais tu t'es fait pincer. 

SOPHIE, pleurant. — Dieu, que cela pince fort ! Ma main saigne. 

CAMILLE. — Mets ta main dans le ruisseau ; la fraîcheur de l’eau te fera 
du bien. 

Pendant que Sophie baignait sa main, les autres ne perdaient pas leur 
temps ; elles prenaient les écrevisses une à une et les mettaient dans un 
panier à salade d’où elles ne pouvaient s'échapper. Léonce était très contrarié 
d’avoir perdu ses écrevisses. 

« C’est dommage, dit-il, il y en avait deux qui étaient énormes. Cette 
Sophie fait toujours des bêtises ! 

— Nous les retrouverons ; j'ai une manière ; tu vas voir », dit Jacques en 
ôtant ses souliers, ses bas, et en retroussant son pantalon. 

PIERRE. - Qu'est-ce que tu vas faire ? 

JACQUES. - Entrer dans le ruisseau et les reprendre à la main. 

LOUIS. - Tu vas avoir les pieds gelés. 

JACQUES. - Bah ! l’eau est tiède par un beau temps comme ça. 

Et Jacques, sautant dans l’eau, se mit à chercher avec ses mains dans les 
trous et sous les pierres. 

JACQUES. - En voici une déjà ! Oh ! qu’elle est belle ! 

LéONCE. - Magnifique ! Je crois que c’est la mienne. 

JACQUES. - Encore une, deux ! 

Les autres garçons, voyant la pêche à la main si bien réussir, firent 


comme Jacques, et tous barbotèrent dans l’eau. Le bruit qu'ils firent attira 
l'attention de leurs cousines et de Mme de Rouville. 

MADAME DE ROUVILLE. - Mais vous allez vous enrhumer, mes 
enfants ! 

HENRI. - Pas de danger, ma tante. L'eau est chaude. 

— Moi aussi, je voudrais aller dans l’eau, s’écria Sophie. 

MADAME DE ROUVILLE. - Quelle idée tu as! tes jupons seraient 
trempés ! 

SOPHIE. — Je les relèverai ! 

MADAME DE ROUVILLE. - Ce serait joli ! Est-ce que les filles peuvent 
faire comme les garçons ! Ramasse les écrevisses avec tes cousines ; voici 
encore des pêchettes qui en ont beaucoup. 

SOPHIE. - Non, non, ma tante ! Je ne veux plus y toucher. 

MADAME DE ROUVILLE. - Tu as tort ; parce que tu as fait une bêtise 
en les prenant à poignée, cela ne veut pas dire que tu ne puisses y toucher. 

SOPHIE. - C’est vrai, ma tante ; je vais essayer. 


Elle en prend une avec précaution et la pose dans le panier sans avoir 
été pincée. Enhardie par ce succès, elle continue à les prendre et finit par ne 
plus en avoir peur. En peu de temps les enfants en prennent une si grande 
quantité, que le panier se trouve plein. 

PIERRE. - Quelle belle pêche nous avons faite ! 

JACQUES. - Oui, et en si peu de temps ! Il y a deux heures que nous 
avons commencé. 

HENRIETTE. - Tu vois bien, Jeanne, que les écrevisses sont grises. 

JEANNE. - C'est vrai ; mais tout de même elles deviennent rouges. 

HENRIETTE. - Oui, en cuisant. 

JEANNE. - Si nous allions voir comment on les cuit ? 

HENRIETTE. - Oui, ce sera très amusant ; je voudrais bien voir 
comment on les fait mourir. Sais-tu, toi ? 

JEANNE. - Non ; mais je pense qu’on les égorge comme des moutons. 

HENRIETTE. - Comment veux-tu qu’on les égorge, puisqu'on ne voit 
rien à leur cou quand on les sert à table ? 

JEANNE. - C'est vrai ! Alors... on les étouffe peut-être. 

HENRIETTE. - Ce n’est pas facile d'étouffer des écrevisses avec leur 
grosse écaille dure. Au reste nous allons le savoir, puisque nous les verrons 
cuire à la cuisine, et tu penses bien qu'avant de les cuire il faut les tuer. 

JEANNE. - Certainement ; je sais bien. 

On ne fut pas longtemps à arriver à la cuisine, et on remit au cuisinier 
le panier rempli d’écrevisses. 

« Allez-vous les tuer tout de suite, Luche ? » lui dit Jeanne. 

LUCHE. - Oui, mademoiselle, je vais les faire cuire tout de suite. 

JEANNE. - Tant mieux, car je voudrais bien voir comment vous les 
tuez. 

LUCHE. - Je ne les tue pas, mademoiselle ; elles meurent toutes seules. 

JEANNE. - Et de quoi donc ? Est-ce de peur ? 

LUCHE. - Je ne pense pas, mademoiselle : c’est la chaleur qui les 
étouffe. 

HENRIETTE. - Que c'est singulier ! Eh bien! qu'est-ce que vous 
faites ? Pourquoi leur tirez-vous la queue ? 

LUCHE. - C'est pour les vider, pour arracher leurs entrailles, 
mademoiselle. 

HENRIETTE. - Mais vous leur faites mal, à ces pauvres bêtes ! C’est 
méchant, ce que vous faites, Luche. 

LUCHE. - Que voulez-vous, mademoiselle ? il le faut bien. La queue 
serait amère si je ne leur ôtais leurs entrailles. 

Tout en causant, Luche préparait le court-bouillon, c’est-à-dire la 
marmite ou casserole dans laquelle on devait cuire les écrevisses ; et les 
enfants virent avec surprise qu'il les mettait dans la casserole toutes vivantes. 

HENRIETTE. - Vous n'allez donc pas les tuer ? 

LUCHE. - Non, mademoiselle, elles vont mourir en cuisant. 

HENRIETTE. - Mais c’est très cruel, cela ! c’est abominable ! Pourquoi 


les faites-vous mourir si méchamment ? 

LUCHE. - C’est toujours comme cela qu’on accommode les écrevisses : 
il ny aurait pas moyen de faire autrement. 

Jeanne et Henriette ne voulurent pas assister jusqu’à la fin au supplice 
des pauvres écrevisses ; elles s’en allèrent raconter à leurs cousins et cousines 
ce qu’elles venaient de voir. 

CAMILLE. - Mais, Jeanne, on fait souffrir toutes les bêtes que nous 
mangeons ; vois les poissons : on leur ouvre le ventre tout vivants, on leur 
arrache les entrailles, et on les coupe en morceaux ; chaque morceau remue 
encore quand on les met frire. Et les poulets, les moutons, et toutes les autres 
bêtes, crois-tu qu'elles ne souffrent pas quand on leur coupe le cou ? 

JEANNE. - C'est vrai ça ! Elles souffrent, ces pauvres bêtes... Je conçois 
que cela est nécessaire... Mais ce qui est singulier, c’est que le bon Dieu, qui 
est bon, permette que les hommes aussi souffrent si souvent. 

CAMILLE. - Quand tu seras plus grande, tu le comprendras, et tu 
verras que cela n'empêche pas le bon Dieu d’être bon. 

JEANNE. - Dis-le-moi tout de suite, Camille ; je le comprendrai, je 
t’assure. 

CAMILLE. - Eh bien, le bon Dieu permet que les hommes souffrent 
pour nous faire voir que notre vraie bonne vie n’est pas dans ce monde, et 
puis pour nous punir du mal que nous faisons tous les jours et 
continuellement. 

JEANNE. - Je comprends très bien... c’est bien cela ; c’est juste ; mais 
tout de même, si j'étais le bon Dieu, je crois que je ferais autrement. 

CAMILLE. - Si tu étais le bon Dieu, je te respecterais et je te vénérerais 
autrement que je ne le fais, parce que tu serais autrement que tu n’es. Mais 
comme tu n'es que la petite Jeanne, je t’'engage à aller rejoindre ta bonne, 
parce que je vais prendre mes leçons avec maman. 


SK 


Chapitre 2 0 


Le chien 


ES ENFANTS S'AMUSAIENT UN jour sous un grand chêne qui était 
près de la grand-route ; les uns descendaient en courant une pente rapide qui 


se trouvait à côté ; d’autres cherchaient à grimper sur les branches du chêne ; 
Jacques et Louis étaient montés très haut et disaient qu’ils voyaient au-delà 
du bois des choses charmantes et très éloignées. 
« Un monsieur qui arrive à cheval, s’écria Jacques. 

— Suivi d’un beau chien blanc et d’un chien noir », dit Louis. 

VALENTINE. - Où donc ? où est le monsieur ? où est le chien ? 

MADELEINE. - Tu vois bien qu'ils inventent et qu’il n’y a ni monsieur 
ni chien. 

JACQUES. - Tiens, le chien blanc a Pair de vouloir venir de notre côté. 

LOUIS. - Certainement ! le voilà qui entre dans le bois. 

Valentine court au bois pour mieux voir. 

MADELEINE. - C'est pour t’attraper qu'ils disent cela ; ils veulent 
s'amuser de nous, mais nous ne les croyons pas. 

À peine avait-elle dit ces mots, qu'un beau chien épagneul blanc sortit 
du bois et s’approcha des enfants. 

« C’est pourtant vrai, dit Madeleine ; voilà le chien blanc. » 

ÉLISABETH. - Pourquoi donc reste-t-il à nous regarder, au lieu de 
suivre son maître ? 

Le chien se coucha à leurs pieds. 

MADELEINE. - Qu'est-ce qu'il fait donc ? Le voilà qui se couche, au 
lieu de rejoindre son maître, qui va s’éloigner. 

VALENTINE. - Jacques, vois-tu le maître du chien ? 

JACQUES. - Oui, je le vois, mais à peine ; il est déjà très loin avec son 
autre chien tout noir. 

ÉLISABETH. - C’est drôle, cela. Mais ce pauvre chien va être perdu. 

LéONCE. - Oh! que non! les chiens retrouvent la trace de leurs 
maîtres à dix et vingt lieues. 

Le chien restait toujours couché ; quand les enfants s’approchaient et le 
caressaient, il remuait la queue, leur léchait la main et avait l’air content. 

Quand les enfants voulurent s’en aller pour rentrer à la maison, le chien 


se leva et les suivit à leur grande joie. Ils l’amenèrent ainsi jusqu’à la maison, 
et ils demandèrent à leurs parents la permission de le garder. 

« Gardez-le tant que vous voudrez, mes enfants, dirent les parents, 
puisque c’est lui-même qui vous a choisis pour ses maîtres. C’est un beau 
chien ! Quelle belle queue ! » 

CAMILLE. - Et quelles oreilles soyeuses, et quels beaux poils ! 

MADAME DE ROUVILLE. - C'est singulier qu'il ait ainsi quitté son 
maître. 

JACQUES. - Et je ne comprends pas comment il a su que nous étions là, 
et pourquoi il est venu près de nous. Je l’ai aperçu quand je suis monté au 
haut du grand chêne. Il suivait le cheval de son maître, qui a caressé un autre 
chien noir : alors le blanc s’est arrêté, a levé le nez comme s’il voulait sentir 
quelque chose dans l’air, puis il est entré dans le bois et il est venu à nous. 

PIERRE. - Comment l’appellerons-nous ? 

ÉLISABETH. - Ce ne sera toujours pas fidèle, puisqu'il a été infidèle à 
son maître. 

LéONCE. - Ah ! tu fais des calembours ! appelons-le Caprice, car c’est 
vraiment par caprice qu'il est venu avec nous. 

— Très bien ! s’écrièrent les enfants ; Caprice est son nom. 

Le chien, malgré son nouveau nom, restait fidèle à ses jeunes maîtres, et 
ne permettait à aucun autre chien de les approcher. Les enfants remarquaient 
avec surprise la haine qu’il témoignait à tous les chiens ; quand il en voyait 
un qui paraissait vouloir faire connaissance avec lui, ses yeux flamboyaient, 
ses poils se hérissaient, il était prêt à se jeter sur le nouveau venu, qui 
s’enfuyait prudemment pour éviter les dents de Caprice. 

Il y avait près d’un mois qu’il vivait paisiblement au milieu des enfants, 
lorsque, dans une promenade qu’ils faisaient sur la grand-route, ils virent 
arriver un monsieur à cheval suivi d’un chien noir. Le monsieur s’arrêta à 
quelque distance des enfants, descendit de cheval et s’approcha d’eux. 

« C’est le maître de Caprice ! » s’écria Jacques. 

VALENTINE. - Ah ! mon Dieu, il va nous le prendre ! 

HENRI. - Tâchons de nous sauver. 

PIERRE. - C’est impossible ! Il nous a vus ; le voici qui avance. 

— Messieurs et Mesdemoiselles, dit le monsieur en saluant très 
poliment, pardon si je vous dérange, mais je crois que vous avez un chien qui 
est à moi et que j'avais perdu depuis quelque temps ; je viens demander la 
permission de le reprendre. 

VALENTINE. - Oh non ! non, monsieur ; je vous en prie, laissez-nous 
Caprice ; il nous aime tant ! il est si bon ! 

— Ah ! vous l’avez appelé Caprice, reprit le monsieur en souriant ; c’est 
bien nommé ; je regrette de vous chagriner, ma gentille demoiselle, mais il 
faut que je remmène mon chien ; jen ai besoin pour les chasses qui vont 
commencer. Ici, Brillant ! ici ! cria le monsieur d’une voix impérieuse et dure. 

Brillant ne bougeait pas ; il restait effrayé et tremblant derrière Camille 
et Madeleine, en les regardant avec tendresse et chagrin. Il avait l’air de leur 


dire : 

« Mes chères petites maîtresses que j’ai choisies, protégez-moi contre ce 
méchant maître, qui me traite mal et que je n’aime pas. » 

CAMILLE, attendrie par le regard suppliant du pauvre chien, avança 
vers le monsieur et se hasarda à lui dire : 

« Monsieur, nous savons que vous avez le droit d'emmener Caprice, 
puisqu'il est à vous ; mais nous vous prions tous de ne pas nous en séparer, 
car il nous a choisis pour maîtres, il nous aime et nous l’aimons ; ce sera un 
grand chagrin pour nous de ne plus l’avoir. 

— Ma chère demoiselle, reprit le monsieur après quelques instants 
d’hésitation, ce chien n’a pas son pareil pour chasser ; sans lui je n’ai plus de 
plaisir à la chasse ; il faut que je emmène à quinze lieues d'ici, chez mon 
frère qui m'attend. » 

En finissant ces mots, le monsieur salua poliment, s'approcha de 
Brillant, lui attacha une corde au cou et voulut l'emmener. Mais le chien 
résista de toutes ses forces ; il ne voulait pas avancer, il se faisait traîner, il se 
débattait en hurlant plaintivement et en regardant les enfants comme pour 
implorer leur secours. Les enfants, obligés de céder, étaient très affligés de 
perdre Caprice : les uns se détournaient pour ne pas voir la lutte du chien et 
du maître ; les autres regardaient avec les yeux pleins de larmes. Le maître, 
voyant ses efforts inutiles pour se faire suivre de Brillant, tira de sa poche un 
fouet de chasse et lui en donna plusieurs coups ; le pauvre Brillant hurla, 
gémit, jeta sur les enfants un dernier regard d’adieu et suivit son ancien 
maître, non sans se faire tirer assez fortement ; quelques coups de fouet le 
firent marcher plus vite. Le monsieur remonta à cheval et partit au trot ; les 
enfants restèrent consternés. 

« Méchant homme ! » s’écria Valentine. 

SOPHIE. - Vous auriez tous dû vous jeter sur lui et le chasser. 

PIERRE. - Nous ne le pouvions pas. Il avait le droit de reprendre un 
chien qui lui appartenait ; d’ailleurs il était le plus fort et nous n’aurions 
réussi qu’à faire maltraiter ce pauvre Caprice, qui ne se souciait pas du tout 
de retourner avec son ancien maître. 

JACQUES. - Pauvre Caprice ! comme il va être malheureux avec ce 
méchant homme ! 

Les enfants eurent beau se lamenter, il fallut bien qu'ils se résignassent 
à perdre ce chien auquel ils s'étaient attachés et qui avait l’air de tant les 
aimer. Ils apprirent par un garde voisin que le maître, qui s'appelait M. 
Fonnebot, avait enchaîné Caprice, qu’il le menait promener en laisse et lui 
faisait une vie très malheureuse. 

Il y avait trois semaines que Caprice leur avait été enlevé, lorsqu'un ami 
de M. de Rouville offrit aux enfants un très joli chien caniche avec de belles 
soies blanches. Ils l’acceptèrent avec plaisir, et dès le lendemain le caniche 
Follet fut installé dans la maison ; il ne remplaçait pas Caprice, dont il n'avait 
pas les rares qualités, mais il suivait les enfants partout, et les amusait par ses 
mouvements lourds et maladroits. 


Un jour on était à table ; Follet jappait, s’impatientait pour avoir à 
manger, lorsque la porte fut poussée, et Caprice se précipita joyeusement 
vers les enfants. Il avait encore au cou un morceau de sa chaîne qu'il avait 
réussi à casser, et sa maigreur prouvait combien il avait souffert depuis trois 
semaines ou un mois. Il avait l’air heureux de se retrouver avec ses amis ; il 
allait de l’un à l’autre, leur faisait mille caresses, lorsque tout à coup il 
aperçoit Follet. Il s'arrête comme frappé de stupeur ; il regarde les enfants 
d’un air de reproche ; toute sa joie disparaît ; il pousse un hurlement plaintif, 
va lécher la main de chacun des enfants et, sans rien écouter, il reprend le 
chemin de la porte, laissée ouverte. Les enfants le suivent, l’appellent, 
Caprice se retourne, s’arrête, paraît indécis, lorsque le gros pataud de Follet 
accourt également et saute autour des enfants. À l'aspect de son rival, 
Caprice reprend sa course et disparaît pour ne plus revenir. Il avait fait en 
courant dix lieues pour rejoindre ses chers petits maîtres. En arrivant, il avait 
trouvé un autre chien installé à sa place. Son caractère jaloux ne lui permit 
pas de supporter un rival ; il s’affligea de ce qu’il croyait être l’ingratitude de 
ses maîtres et il retourna prendre sa chaîne et sa triste existence. Les enfants 
apprirent qu'il était mort peu de temps après ; il passait son temps à hurler 
lamentablement, et il mourut dans un état de maigreur effrayant. Il fut très 
regretté et pleuré par les enfants, qui ne voulurent plus garder Follet. 

« C’est lui, disaient-ils, qui est la cause de la fuite et du chagrin de notre 
pauvre Caprice. Va-t’en ; nous ne voulons pas de toi. » 

Follet, un peu bête, ne comprenait pas bien ce que lui disait Léonce et 
voulait rentrer dans la maison ; mais quelques coups de baguette lui firent 
comprendre qu’il ferait sagement de s’en aller. 

Le beau temps était fini, l’hiver approchait : la campagne n'était plus 
agréable à habiter ; chacun se préparait à retourner à Paris. Mme de Rouville 
faisait ses visites d'adieu dans le voisinage ; Camille l’accompagnait. Elles 
arrivèrent chez une voisine de campagne qui avait un fils et une fille. 
Pendant que la mère causait avec Mme de Rouville, Camille s’amusait 
comme elle pouvait avec la fille et le garçon, âgés de douze et quatorze ans. 

« Que je voudrais aller à Paris ! s’écria Innocent ; maman n'y va jamais. 

— Et moi donc ! que ne donnerais-je pas pour passer un hiver à Paris ! » 
dit sa sœur Simplicie. 

CAMILLE. - Paris n’est pas si amusant que vous le pensez ! vous y 
regretteriez souvent la campagne. Quant à moi, j'aimerais mieux passer toute 
l’année à la campagne qu’à Paris. 

INNOCENT. - Oh! mademoiselle ! est-il possible ! Comment pouvez- 
vous dire cela ? Ce n’est pas croyable. 

CAMILLE. - Je vous assure que si vous passiez un hiver à Paris, vous ne 
le trouveriez pas si agréable. 

SIMPLICIE. - Et moi, mademoiselle, je vous assure que si vous passiez 
un hiver à la campagne, vous la trouveriez insupportable. 

CAMILLE. - Jy en ai passé plusieurs, et je m'y suis trouvée très 
heureuse. 


INNOCENT. - Vous, mademoiselle, vous qui paraissez avoir tant 
d'esprit, vous vous plaisez à la campagne ! 

CAMILLE. - Beaucoup, monsieur ; j'ai sans doute l'esprit trop borné 
pour en sentir les ennuis ; mais je répète que je me trouve toujours plus 
agréablement à la campagne qu’à Paris. 

SIMPLICIE. - Mais on dit qu’on s’amuse tant à Paris ! L'Hippodrome, le 
Jardin des Plantes, le bois de Boulogne, les boulevards garnis de boutiques 
éclairées toute la nuit, les faiseurs de tours de force, les chevaux tournants et 
tant d’autres choses qu’on ne trouve qu’à Paris ! 

CAMILLE. - Et la boue, et les voitures qui vous éclaboussent, qui vous 
écrasent, et les gens qui vous coudoient, et les brouillards qui vous aveuglent, 
et l'ennui de ne pas voir les personnes qu’on aime le plus, et tant d’autres 
désagréments qu’on ne trouve pas à la campagne. 

INNOCENT. - On peut toujours voir ceux qu’on aime en allant chez 
eux. 

CAMILLE. - On y va, mais on ne les trouve pas ; ils viennent chez vous, 
vous êtes sorti. 

INNOCENT. - Malgré tout, mademoiselle, j'espère, si nous allons cet 
hiver à Paris, avoir le plaisir de vous voir chez vous et chez nous. 

CAMILLE. - Vous pouvez toujours essayer ; ce sera une manière 
comme une autre de vous promener et de passer le temps. 

SIMPLICIE. - Je voudrais bien, Camille, que vous me donnassiez 
l'adresse de vos cousins et cousines à Paris ; nous irons les voir. 

— Très volontiers ; je vous la donnerai la première fois que nous nous 
rencontrerons à Paris. 

La conversation continua ainsi pendant tout le temps que dura la visite 
de Mme de Rouville, ce qui ennuya beaucoup Camille ; mais elle était trop 
bonne pour le laisser paraître, et quand elle partit, Innocent et Simplicie 
trouvèrent qu’elle avait été charmante. 

« Comme elle a Pair bonne et aimable ! » dit Simplicie. 

INNOCENT. - Oui ; ce n’est pas comme toi, avec ton air maussade et 
pimbêche. 

SIMPLICIE. - Maussade toi-même, avec ta tournure de grand vaurien et 
tes manières de singe. 

INNOCENT. - Mlle Camille n'aurait jamais dit les sottises que tu dis, 
toi, à la journée. 

SIMPLICIE. - Je n’en dis pas; et si jen disais, ce serait pour faire 
comme toi, mon aîné de deux ans. 

INNOCENT. - Tu oublies qu’en qualité d’aîné je suis aussi le plus fort, 
et que, si je voulais te donner une gifle, elle serait bonne. 

SIMPLICIE. - Une gifle ! Comme c’est parlé, ça ! 

INNOCENT. - Et comment dirais-tu, toi, fille prétentieuse et bête ? 

SIMPLICIE. -— Je ne dirais pas, mais je ferais. Tiens, comme cela, vois- 
tu ? 

Et Simplicie, joignant l’action à la parole, donna à son frère un soufflet 


qui retentit comme une batte sur du linge mouillé. Innocent riposta par un 
coup de poing qui jeta Simplicie par terre. Pendant qu’elle se relevait, 
Innocent disparut majestueusement, mais promptement, pour éviter une 
seconde démonstration de la force et de l’agilité de sa sœur. 

Pendant qu’ils se disputaient et se battaient, Camille racontait à sa 
maman la conversation qu’elle avait eue avec Innocent et Simplicie. 

« J'étais si ennuyée de ce qu'ils me disaient, maman, que j'avais 
toujours peur de leur répondre quelque chose de pas bien, de pas aimable. 
J'ai été bien contente quand vous vous êtes levée pour partir. 

— J'espère bien qu’ils ne viendront pas à Paris et que nous ne les 
verrons pas ; je n'aime pas à voir des gens prétentieux et qui ne pensent qu’à 
s'amuser. Comme si l’on m'avait pas à faire autre chose que de s’amuser ! » 

Quand tout le monde fut rentré, les enfants se racontèrent ce qu'ils 
avaient vu dans leurs visites. Camille ne disait pas grand-chose et répondait 
avec hésitation aux questions que lui adressaient ses cousins et cousines. 

SOPHIE. - Mais parle donc, Camille ; tu ne nous racontes rien. 

CAMILLE. - C’est que je m'ai rien à dire, c’est pour cela que je me tais. 

SOPHIE. - Ce qui signifie que tu n’as rien de bon à dire, et que, pour ne 
pas dire de mal, tu aimes mieux être ennuyeuse. 

JACQUES. - Camille n’est pas du tout ennuyeuse ; je ne vois pas où tu 
prends cela. 

SOPHIE. - Je prends cela dans ma sagesse, car tu sauras que Sophie 
veut dire « sagesse ». 

VALENTINE. - Dans quelle langue, donc ? 

SOPHIE. - En grec, mademoiselle l’ignorante. 

VALENTINE. - Je ne suis pas obligée de savoir le grec, mademoiselle la 
savante. 

LéONCE. - Ne vas-tu pas faire la pédante, maintenant, et nous faire 
croire que tu sais le grec ? 

SOPHIE. - J'en sais toujours plus que toi, imbécile. 

LéONCE. - Pas si imbécile que je ne puisse voir que tu es une sotte. 

CAMILLE. - Mes amis, ne vous disputez pas, je vous en prie. Si Mlle 
Simplicie et M. Innocent vous entendaient, ils perdraient leur haute opinion 
des gens de Paris. 

ÉLISABETH. - Ah ! que croient-ils de nous autres Parisiens ? 

CAMILLE. - Ils croient que nous sommes les plus heureuses gens du 
monde... 

PIERRE. - Hem ! ils ne se trompent pas de beaucoup. 

CAMILLE. - C’est vrai; mais ils trouvent que notre bonheur est de 
passer lhiver à Paris. 

ÉLISABETH. - J'aimerais bien mieux le passer à la campagne, tous 
ensemble comme nous sommes ici. 

LéONCE. - Moi aussi, à la condition qu’on attacherait la langue de 
Sophie. 

SOPHIE. — Celui qui attachera ma langue sera bien habile. 


PIERRE. - Aussi ne se présentera-t-il personne pour l'essayer. 

SOPHIE. - Et l’on fera bien, car je ne me laisserais pas faire ; je ne suis 
pas un agneau. 

LéONCE. - Oh ! tu n'as pas besoin de le dire ; cela se voit sans lunettes. 

SOPHIE. - Comme tes défauts... et tes bonnes qualités, ajouta-t-elle 
après un instant de réflexion. 

MADELEINE. - Bien, Sophie! Tu as bien fini après avoir mal 
commencé. N'est-ce pas, Léonce ? 

LéONCE. - C'est vrai. Je suis battu par la fin de la phrase, qui est 
agréable et généreuse. Elle a du bon tout de même, cette Sophie ! 

SOPHIE. -— Parce que je tai dit quelque chose de flatteur ? 

LéONCE. - Mais non ; c’est la vérité. 

CAMILLE. - En résumé, mes chers amis, vous ferez connaissance cet 
hiver, avec Mlle Simplicie et M. Innocent Gargilier ; ils m'ont demandé vos 
adresses à tous. 

MADELEINE. - J'espère que tu ne les as pas données ? 

CAMILLE. - Non, non ! Seulement je les ai promises à notre première 
rencontre à Paris. 

ÉLISABETH. - Qui n’arrivera jamais, j'espère. 

CAMILLE. - Peut-être ! et peut-être aussi nos voisins de campagne 
gagneront-ils à un hiver passé à Paris. 

ÉLISABETH. - Que veux-tu qu'ils gagnent ? 

CAMILLE. - Du bon sens, de la sagesse, pour être semblables à Sophie. 

SOPHIE. - Ah! toi aussi, ma bonne Camille, tu te moques de moi ! 
Mais je te prie de remarquer que j'ai parlé de mon nom et pas de ma 
personne. 

CAMILLE. - Je croyais les deux fondus dans un. Les enfants 
continuèrent à se faire part de leurs observations pendant leurs visites de la 
matinée. Peu de jours après, ils quittèrent tous la campagne et se dispersèrent 
dans Paris, chacun chez soi. Malgré la difficulté de s’y rencontrer, il n’est pas 
dit que nous ne puissions les retrouver en nous mettant de la suite de 
Simplicie et d’Innocent. Ils partent aussi pour Paris. Fermons le livre et 
partons avec eux. Nous nous amuserons peut-être plus qu'ils ne le voudraient 
des aventures dont ils seront victimes et dont je vous raconterai tout ce que 
je pourrai découvrir. 
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